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ÚVODNÍ KAPITOLA, 

trocliu dlouhá, ale pro ílenóřc nezbytná. 

Známo je'-t s jakt u pochvalou oba neobyčejné výlety 
Matpje Broučka na měsíc a do patnáctého století bylj pnjaty 
Čtoucím obetenstvem 1 slušnou* čdsti domaci kritiky 

Hned po vydáni druhého jeho cestopisu začalo se ozý- 
vili prám aby ( an domaci do třetKo vĚeho dobrého brzy 
opět podnikl nějakou výzkumnou cestu Davany tiké hned 
rady vzhledem k žadoudmu směru prjsli wpravy Jedni na 
příklad odporučovali některé budoucí století — ale výlety v tomto 
sméra vykonalo jiz tolik romanopisců ba&nfků uCenců poli- 
tikův a utopistů že pozbjl naprosto půvabu origmálnosti Vět- 
šina hlasů radila aby neohroženy cestovatel tentokrát se po- 

' blui-nnu mzy\ i se — jiL zmini — kntikd taková která 
přednosti pu\odniho díla nadšené \elehí a libé jehj stránky po- 
kryla plastem \]a.=tenecke ^hoiuaiosti 
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díval (io pekel. Aulor sám slyšel na muohjxli slrauácli licho- 
tivé vyzvání, aby ^už se svým panem Broučkem šel ke všem 
čertům!** Návrh ten byl dosti svůdný a po některý čas konal 
pan domácí skutečně vážné přípravy k infernálnímu výletu : 
radil se s odborníky o pořízení asbestových podešvů a nespal- 
ného oděvu, koupil si starý Pekelný žaltář a vyměnil také ně- 
kohk dopisů s p. Alfonsem Šfastným v Padařově. Ale později 
vzdal se té myšlenky nadobro. Vždyf i cesta do pekel jest 
příliš vyjetá a hodí se spíše theologům, s nimiž p. Brouček 
nehodlá konkurrovat. 

Stejně zamítal i jiné návrhy četných rádců. Ale jedna 
myšlenka, pocházející náhodou ode mne. dovedla ho přece 
upoutati. Vzpomněl jsem si, že věc nejlepší bývá časem nej- 
blíže, a napadlo mi, že by snad takový bystrý pozorovatel 
a trefný posuzovatel, jakým jest pan domácí, našim zvláštním 
českým interessům nejvíce prospěl výzkumnou cestou po vlasti 
samé. Ale p. Brouček nechtěl o tom s počátku ani slyšeti. 
Pěkně prý by se poděkoval, píti všelijaké venkovské břečky, 
jichž se o letních nedělních výletech nabažil tou měrou, že 
obmezuje své venkovské partie na vinohradský Kravín. 

Ale nedal jsem se počátečním nezdarem odstrašiti a do- 
mlouval svému slavnému příteli tak dlouho, až mu zbyla na 
konec jediná námitka, že samoten nestačí na úkol tak veliký. 
Vida, že by jinak záměr můj nadobro byl zmařen, spokojil 
jsem se alespoň částečným jeho provedením a zlomil poslední 
odpor pana domácího nabídkou, že mu tedy zaopatřím spolu- 
pracovníky a že budu spokojen, převezme-li alespoň některou 
důležitější partii. 

Co jsem přijal zprvu toliko z nouze, zaujalo mne brzy 
rozličnými půvaby. 




Rozeslrev na stole před sebou 
obšírnou mapu Čech, začal jsem 
v duchu Dastiůovati obrysy bu- 
doucího díla, srk^e při tom 
Ěernou kávu, jíž mne štědrý pán 
domu vlIdnĚ pohostil — naše 
konttieice olbyvala ae totiž v panické domác- 
nosti Broučkové "ilará hospodyně nesdílela arci 
jeho vlídnost naopak — obi < ej s jakým přede mne postavila 
uhledaj hrneček s Časovým nápisem „Člověče, nezlob se", 
Cinil příkrou protivu k tomu vyzviní a připomenul mi tvář 
Ěarodejmce jtodavijici své oběti nějaký pekelný lektvar. Po- 
zoruji vubcc JIŽ od měsfCního vvletu páně Broučkova, že 
pani Markyta spatřuje ve mně jakéhos Mefista, jenž poCestného 
pána lejího s\adi k neblahým vjslrednosiem. 

Přes to byla jejf káva vylečna 
a roz evelila brzy příjemné 
lanlasii Na stifzlivé 
mapě začaly se míhati 
puiabne krajink\ ze 
letí luk střídala se 
s šerem lesů a v po 
zádí modralv st, lehkc 
silhuety hor z pod 
mého prstu ležícího 

upiostřed mapv na 
Ceme skvrně kter<i představovala 
Prahu, vynořilo se v nejistých 

obrysech několik lidských figurek a rozcházelo se oJ toho středu 
země různými směry, do věech paprsků větrné hvězdy ; viděl 




jsem je kráčeti po silnicích, jeti v železničních vozech a dokle- 
pávajících dostavnících, zastavovati v maloměstských hotelích 
a vesnických hospodách, baviti se pestrou směsí zjevů a příhod, 
zažívati rozličná dobrodružství ; cesty jejich rozbíhaly se od srdce 
otčiny všemi směry k její obrubě jako vlákna pavučiny, spojo- 
valy se vlákny příčnými a zvolna opřádaly lehounkou sítí celé 
Čechv ... 

v 

Pan Brouček svým hřmotným basem rozfoukl vzdušnou 
přízi. Nahnul se již dříve s druhé strany nad mapu a trochu 
neobratně jezdil po ní masitým prstem. 

Náhle přimáčkl ho na jeden bod mapy a pravil: „Bodejt 
že ! Tam bych se mohl podívat ! ** 

„Aj, snad jste již vyvolil směr své cesty?" zněla moje 
radostná a zvědavá otázka. 

„No . . . myslím, že tohle bude opravdu nejlepší . . .*^ 
odpovídal váhavě pan domácí a táhl prstem od Prahy k jiho- 
západu, kdež rázně stanul na kolečku, značícím přední české 
město v oněch končinách. 

„Tedy směrem k Plzni?** 

„Myslím si, mám-li už kousnout do toho tvrdého venkov- 
ského oříšku, že bude tohle ještě nejmoudřejší." 

„K Plzni. Nu, dobrá. Je to vskutku šťastná volba. Gesta; 
vede téměř nejryzejší českou krajinou, posvěcenou upomínkami 
z nejdávnějších dob našeho národa a zároveň plnou svérázných 
půvabů. Plzeň sama je město v každém ohledu vysoce důležité 
a v okolí možno se ještě pokochati posledními doblesky ma- 
lebného národního kroje. Jen pozor" — pohrozil jsem žertovné 
— „jen pozor, pane domácí, aby se nestalo nějaké neštěstí I 
Taková pružná, kyprá Plzeňačka s křídloma sněhobílé holu- 



faičky za ruměntiou tváfiékou a s širokými, krátkými sukněmi 
nad jadrným lýtkem v Ceríené punčoše — ' 

Od kamen, kolem nichž panf Markyla usíavičné cosi ku- 
lila, ozvalo se zakašlání tak zvláštní, že jsem bezděky umlkl 
a tím smĚrem se zadíval. 

Stará hospodyně jevila všechny známky dlouho tlumené 
vnitrní bouře, kteráž se koneěně chystá k výbuchu. Ale bud 
íbylek netroufalosti neb sama prudkost rozčileni zavíraly erupci 
té východ, tak že pani Markyta hodnou 

chvíli jen po vzduchu lapala, chraptivě / 

odkašlávala a pak jen několikrát : ,lnu -., - ' ' / 

— inu — ' ze sebe vyrazila, ovšem 
3 přízvukem tak povážlivým že i pan 
Brouček od mapy vzhlédl a své do- 
brácké oči udiveně na ni vyváli!. 

,Co pak, paní Markyto? Co pak vám 
přeletělo přes nos?' tázal se starostlivé. 

„Inu — mně vlastně do toho nic 
neni — ja jsem jenom služebná osoba 

— ale myslím si, když chce mít někdo 
zábavu, at jí hledá mezi sobě rovnými 
a nepři vádí takové spořádané pány 
darmo do lidských hub!* 

Vyrážela tyto věty dosud s obtíží, 
kouskovitě a mrskla při lom bodavýma 
očima několikráte v tu stranu, kde jsem seděl. 

,Jaké lidské huby? Kdo koho přivádí do lidských hub?" 
tázal se pan Brouček v neblahém tušení a, vstav od stolu, při- 
stoupil k paní Markyiě. 




Ta odhodlala se zatím iia všechno; řeĚ jeji valila se nyní 
jato uvolněná láva širokým palčivým proudem. 

,Iqu, co bych to nefekla? Nemá-Ii někdo kouska svě- 
domí, musím já mÍÍoslpánovi otevřít oči. Byli jsme živi ve 
sválám pokoji, měli jsme všude vážDosl, a led po Člověku zrovna 
prstem ukazujou. U kupce, u pekaře, u řezníka — kam se 
hneš, všude máš měsíc na talíři a všelijaké 
hloupé ousměšky k tomu. A to s těmi ne- 
znabohy na Zižkově byla teprve krásná vře 1 
A ještě se nechat vymalovat v takové ma- 
škaie s cepem na ramene jako ně|aky 
mlalec To se tak ziovna sluíi pro do 
macího pant ' Jesth si někdo jmv nic ne 
děla ze s^ětskě hanby měl by alespou 
nechat na poko|i slušné a pořádné lidi — 
Všude pak abj s pc slouchal takové reti 
Jako dnes u hokvnáre — fetl pry v nějaké 
knize íe bj žadnj eloiěk ani pět mmut 
na měsíci nevydržel poněvadž pry tam 
není žádny vzduch Já jaem konečně ne 
rozumná osoba — ' 

,To jste'' rozkiikl se pan domaci 
kterýž byl & rostoucím hneiem jejím slovům naslouchal. ,To 
jste pinl Maikylo — i s tím svým hokynilem. Bodejf ho- 
kynái — ten tomu rozumí' Hokynii Vude vykládat o měsíci — 
vZdyE je to zrovna k smíchu'" 

Pan Brouěek udeiil <<e ntkohkrat do hlavy a začal pře- 
chareli po pokoji tak prudce ze siiůr\ Županu s Červenými 
střapci daleko za ním poletovaly ■> jeho květované pantofle 
bojiiliVL iť^ttN t klapal) 




Zaražená hospodyně hleděla chvíli bez hnutí za ním a 
pak spustila z tóniny zcela jiné: „No, když tedy milostpán 
myslí, že jsem pro něho hloupá — — Tolik let jsem mu 
věrně a poctivě sloužila, opatrovala jsem ho jako velkonoční 
vajíčko, žili jsme spolu jako dvě zrnka v klásku — až přišel 
někdo a nahučel milostpánovi jiné věci do hlavy . . . No, jaká 
pomoc! Jsem ted hloupá. Musím ustoupit nějaké mladší, ta 
bude milostpánovi lip rozumět. Stará může sebrat svůj raneček 
a jít do světa hledat si kousek chleba jinde — ** A paní 
Markyta začala vzlykat do zástěry .... 

Dobré srdce pana domácího bylo rázem obměkčeno. 

Zastavil se před ní a s drsností již pouze líčenou zvolal : 
„Nesmysly! Kdo pak vám řekl, že jste hloupá? Vy sama jste 
povídala, že jste nerozumná, a měsíci věru rozumíte zrovna 
tolik jako ten váš mudrlantský hokynář. Za to rozumíte jak 
náleží kuchyni, prádlu a hospodářství. Jsem s vámi — tento 
— docela spokojen. — Ale jako já se vám nepletu do praní 
a vaření, neměla byste se také vy starat o moje — o moje 
cestování a nejméně poslouchat lecjakého hokynáře, který 
rozumí měsíci jako koza petrželi." 

„No, já bych konečně proti tomu — proti tomu cestování 
nic neměla," pravila hospodyně napolo již udobřena. „Ale 
když potom milostpána odnesou — ani mi to z úst nechce ! — 
v obecní truhle na policii a když prospí celou noc v sudě — 
to se přece nesluší pro takového pána a zdraví to také ne- 
může sloužit!" 

„lnu, kdo cestuje, musí něco zkusit. Člověk nesmí myslet 
jenom na sebe. Kdybych dřepěl ustavičně doma, bylo by ta 
arci pohodlnější; ale co by z toho měla — tento — věda? 
Co národ, já řku?" Pan Brouček pronesl tato slova hlasem 



slavnostnĚ povzneseným. .Oilaliiě — jaká pat iiesliíÍHOst! 
Tulile tni povídal )iiiii ofiiciál .u koliouta". že jeden slary 
římský jenerál byl ziibeilní-u do sudu a stal se proto pfece 
slavným. A jeden anjrlický princ dal prý se v sudě jwchoval . , , 
Princ! No. lak vidíte." 

,To je váechno možná. Ale kdyí tedy mílostpán iia těch 
svých ceslácli lolik zkusil, at si leit někdo jiný vyjede do 




svĚta nebo kam^libo. j Miloatpan nia -vuj dum mj í není 
všechno pohodlí, žije tu jako v raji k lemu bi se tmucel 
zas do nCjaké Trantaric ' Jeslli tím nekolio )akají h kmlke 
sukně — fi! ^ — at si lam jede sám a iiesvjdi jme hdi kteii 
mají jcštč stud v ICle a ledf co -m p^itii a co nepalff na 
poĚestné pány v lakovém ^eku ° 

, Trochu moc řečí pani Maik^to" užne opadl jwn 
Brouček. , Předně nejedu do zídnt, liaiitanc n\biJ jen do 



Plzně; ta přece neleží kraj světa. A co se týče těch sukní — " 
dodal, trochu se zapýřiv — „to jsou zkrátka hlouposti. Po- 
dívám se tam jednoduše na návštěvu. Mám v Plzni dobrého 
známého — vzdáleného příbuzného — Salzmann se jmenuje — 
abyste to věděla. Zval mě kolikrát. A vůbec, jaká pak cesta 
— ráno si sednu na dráhu a k snídani na vidličku jsem 
v Plzni." 

Ačkoliv jsem dobře tušil, kdo byl onen tajemný „někdo", 
na něhož paní Markyta za svého kázaní vyslala tolik jedovatých 
šípů, nevmísil jsem se nikterak v domácí spor pana Broučka; 
ale nyní musel jsem ho přece upozorniti, že by pouhá tří- 
hodinná projíždka do Plzně a nazpět vlastivědě nevalně prospěla. 
Poukazoval jsem na ninožství památných vrchů s půvabnými 
vyhlídkami a staroslavnými hrady, které podél této cesty lákají 
vnímavého poutníka. 

Ale v té věci jsem narazil na tuhý odpor. 

„A to myslíte opravdu?" zvolal pan domácí, hledě na mne 
skoro s ustrnutím. „Pak uctivě děkuju. To se necháme raději 
doma. Ne, přítelíčku, na vrchy mne nedostanete za celý svět ! 
Ještě kdybych měl takové povětrné nohy jako tenkrát na 
měsíci — " 

„Milostpán je poslední čas trochu špatný na nohy," při- 
ložila polínko hospodyně. 

„No — totiž — někdy mne drobátko pokoušejí," potvrdil 
s obmezením pan Brouček. „Bezpochyby to mám od toho 
průvanu a trmácení v patnáctém století ... Ale kdyby ani toho 
nebylo — ze zásady na žádný kopec .nepolezu. Dříve jsem se 
ještě někdy vyšplhal na Žižkov, ale ted mívám toho dost, když 
se jednou za čas dopachtím do Kravína nebo na vikárku. A to 
alespoň vím, proč se tam trmácím. Ale abych k vůli nějakým 
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starvm /.dom nebo dokonce 
vylilídkám — — Vile-li 
pak. Že mám vztek, když 
to slovo jen slyším"? — 
Přijde fi do domu člověk 

— najal by si byt — míst- 
nosti se mu líbí — činže 
není přemrálĚná — A na- 
jednou se postaví do okna 
a spustí: .Všechno jehezké 

— ale vyhlídka, vyhlídka! 
Holá zed, střechy, úzká 
ulice . . . Škoda, škodu . . .' 
Neni-li pak to k zlosti? 
Jako by si tí lidé najímali 
byt jen proto, aby mohli 

zevloval oknem. A kdyby ulespoíl takový protiva hned řekl : 
.Jdu si najmout vyhlídku', ale to prohlíží napřed hodinu malo- 
vání, podlahu, kamna, dveře a pak si teprve vzpomene. Že 
nemá v oknech dvaceíik rej carovou panoramu . . . Zkrátka a dosl: 
s vyhlídkami a vršky mi dejte svatý pokoj!" 

Vida, že jest odpor jeho nezlomný, prohlásil jsem, že 
tedy hrady a vyhlídky vyloučím z jeho cestovního programu, 
ale na delším trvání cesty a zastávkách v jednotlivých stanicích 
že musím přec trvati poněvadž jest toho nezbytně potřebí 
ke studiu hdu kraje a t. d. 

Leč pan domtci nechtěl ani na to přistoupili. Zbytečné 
by prý se tím zdražila cesta a na stanicích by musel píti bůh 
ví jaké patokv k jídlu by asi také málo kde co kloudného 
dojlal. 



Rozumí se, že hospodyně použila i této příležitosti, aby mi 
dala pocítit osteo svého nepřátelství. 

,K čemu pak by to bylo!' posilňovala svého pána 
v odporu. ,Milostpán by si ješLé na téch venkovských za- 
stávkách pokazil žaludek a musel by snášet všelijaké nepohodlí, 
spát v cizích peřinách a kdo ví v jakém nepořádku ; vždyt 
známe ty venkovské pokojské a panské!" 

Pan domácí se zamyslil a zadíval na chvíli kamsi do 
vzduchu. Pojednou zvolal mimo vše očekávání : ,Vem tonešt! 
Udělám tedy ty zastávky. Člověk musí pro vědu přinést ně- 
jakou ohěf. Pravda, že je potřeba, abych trochu okoukl tu 
venkovskou Hlbirii, at už při tom zakusím nějaké lo nepohodlí 
a fivizele s panskými — ' 

Stiskl jsem vřele jeho ruku a děkoval mu s pohnutím 
jménem vědy a vla.sti. Také pan Brouíek by! patmé dojat; 
zdálo se mi dokonce, že se jeho zraky lehce zarosily. 

Když hospodyně učinila ještě poslední pokus s prádlem, 
které prý není přichystáno, vskoěil jí do 
■ ' ■ řeči: „Už toho nechtě být, paní Markylo! 

Vždyt nepojedu zejtra ani pozejtřf . . . času 
je dost. Ale teď mi doskofite pro poháí-ík 
Čerstvého od čepu, abychom si po tom 
dlouhém rokování trochu jazyk ovlažih." 
(Jak ctitelům p. Broufika po vědom o, 
libuje si od svého výletu do středověku 
v některých arch aísm ech. Tato záliba 
obohatila také jeho domácnost dotčeným 
„pohárfkem" , totiž třílitrovou hliněnou 
nádobou starožitné fazóny, nyní tak oblí- 
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Po odchodu hospodyně s pohánkem — účastenství na 
nem odmítl jsem s díky prohlášením, že pívám teprve na 
večer — začal jsem se poroučeti. Když jsem při tom panu 
domácímu znovu dekoval a připomenul, že hned začnu hledati 
vhodné spolupracovníky, klepl se pojednou na čelo a zvolal : 
^Vida — něco mi napadá. Mám od Hromnic za nájemníka 
v druhém poschodí jednoho professora — Kostlivý se jmenuje^ — ; 
vypadá jak náleží učeně a dostal prý zrovna dovolenou na ně- 
jaké cesty. Což abyste se k němu podíval*?** 

„Kostlivý — Kostlivý — ", vzpomínal jsem, ale kdož pak 
zná všechny naše učence ! Spatřoval jsem však v okolnosti, že 
bydlil v domě pana Broučka a že měl právě dovolenou, slibný 
pokyn osudu a prohlásil jsem. že hned rady pana domácího 
uposlechnu. 

Vystoupil jsem do druhého patra a stanul přede dveřmi, 
na nichž byla přilepena navštívenka se jménem „Prof. Vojtěch 
Bořivoj Kostlivý" a nad rukojetí zvonítka cedulka s nápisem: 
„Žádám pánův hostí, aby zvoncem hlomozně netrhali a dveře 
za sebou polehoučku zavírali.** 

Na mé šetrné zazvonění otevřela velice boubelatá panička 
v pikantním kuchyňském úboru a k mé otázce, je-li pan pro- 
fessor doma, podívala se na hodiny v předpokoji visící a i)ra- 
vila s přívětivým úsměvem: „Schází sic ještě minuta, ale pro 
minutu nebude snad zle . . . Prosím, račte!" A buclatou rukou 
ukázala vlídně na postranní dveře. 

Na mé zafukáiií ozvalo se uvnitř hlasité, úsečné: „ Vkročtež I " 

Když jsem vstoupil, i)adl hned můj první pohled na dlouhý, 
hubený obličej mdlé pleti, kterouž vhodně doplňoval velice 
řídký rámec téměř bezbarvých vousů a vlasů. Avšak rysy tváře 
byly určitě, ba ostře ohraničeny a měly výraz hluboce vážný. 



13 




ObliĚej byl nakloněn nad psacím 
slolem a hledél blyštivými brejlemi na 
kajjesni hodinky, spočívající v dloube, 
hubené ruce. Vysoké čelo bylo ponĚ- 
kud zakaboněno, a když se přísné oCi 
od hodinek přes brejle na mne obrá- 
tily, sklíčila mě upomínka na strašné 
okamžiky školních let, kdy jsem se 
časem nepřipraven ocitl před kathedrou 
nemilosrdného examinálora. 

Professor Kostlivý vložQ hodinky do 
stojánku na psacím stole, narovnal své 
brejle, sňal pomalu plátěné černé ru- 
kávce, uvázané v podioktí a chránící při 
psaní rukávy košile a kabátu, zdvihl 
se od stolu a popošel mi vážně vstříc. 

Když se zdvihal, byl jsem až překvapen délkou štíhlého téla, 
jehož nekonečné nohy se zvolna vysoukaly z pod stolu, kdež 
bůh ví jak nalezly místo. 

Prosil jsem za prominuti, jestliže vyrušuji, a doložil, že 
mne k této návštěvě povzbudila rada mého příznivce, pana Ma- 
těje Broučka. 

,S kým jest mi promlouvati?" otázal se professor suše, 
upíraje na mne ostrý, zpytavý pohled. 

Představil jsem se a připojil prosebný dotaz, může-lí mi 
pan professor věnovali několik okamžiků v důležité pro mne 
záležitosti. 

Přísná tvář ufiencova vnutila s 
větivřjSfch. 



! do záhybů poněkud při- 
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„Jest mi libé, že vás poznávám. ** pravil zdvořile, „ackolivěk 
toho netajím, že práce moje vědecké nedoi)iívají, abych sle- 
doval za pokroky vrstevnické krásné neb alespoň kijísnou na- 
zývané slovesnosti. Posadtež se I " 

* 

Vyzvání to učinil takovým tónem a provázel takovým i)()hy- 
bem ruky směrem k jedinému volnému sedadlu v pokoji (ostatní 
byla cele zaujata knihami a papíry), že mne znovu stísnila 
reminiscence ze školáckých dob, a když professor, usednuv 
opét na své křeslo u psacího stolu, brejle opatrně snímal a na 
spoustu papírů před sebou ukládal, bylo mi skutečně, jako 
bych seděl opět ve škamně, očekávaje trapný okamžik zkoušky. 

Kostlivý, pohrávaje si jednou rukou s okuláry a druhou 
podpíraje svraštěné čelo, upřel na mne v němém očekávání 
přísné oči. Musel jsem začíti. 

Dosti zajíkavě rozvinul jsem před ním i)lán svého i)od- 
niknutí. 

Za mé řeči trval učenec v ])ozorném klidu, konaje toliko 
některé nepatrné pohyby, z nichž mohl jsem leda nejistě há- 
dati na jeho souhlas či nesouhlas : pohrával si s brejlemi, 
upíral oči tu na mne, tu do stropu, časem stahoval obočí, někdy 
povzdechl nebo lehce zakašlal a několikrát sotva znatelně kývl 
nebo zavrtěl hlavou. Posléze chopil se tužky s náramně dlouhou 
a zaostřenou špičkou — však se i)amatujete na ty strašné 
družky katalogů ! — a začal ji křečovitě otáčeti v prstech, ja- 
koby se již nemohl dočkati, aby mi vlepil známku — bez- 
pochyby nevalně příznivou. 

Když jsem domluvil, zachoval ještě chvíli trapné mlčení; 
pak odložil tužku s rázným Cuknutím na stůl, otřel kapesním 
šátkem brejle, posadil si je opatrně na nos a začal. 
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„Nepřu toho — *• Brejle nebyly dosud náležitě průhledný, 
dal se ledy šátkem znovu do nich, při čemž pokračoval : ^Nechci 
toho příti, že jsem se dočinil delší dovolené, jíž hodlám užiti ku 
výzkumné cestě na severovýchod vlasti naší za důležitým vě- 
deckým účelem. Nejsem na vahách poděliti se s vámi o záměr 

SVŮJ. 

Učenec zkoumal chvilku okuláry proti světlu, načež začal 
vykládati: ^Není vás zajisté tajno, příteli milý, jaké půtky, tytýž 
potržky nedávno povstaly z původu našich nejstarších rukopisův. 
Filologie, historie, archaeologie, palaeografie, chemie, aesthetika, 
ba vrchem i mathematika podávaly všelikterakých zbraní oběma 
zodpořilým stranám, jichž jedna — " Kostlivý dechl na pravé 
sklo brejlí — , rukopisy bídnými padělky býti pravila a všem 
v ně věřícím obmezenců dávala, druhá naopak — " professor 
dechl na levé sklo — „pravosti rukopisův hájila a popěračům 
venkoncem ne vlastenectvím oči vytýkala. Avšak nikoho na obou 
stranách — " učenec mnul horlivě kapesníkem obě skla — „ni- 
koho nenapadlo, aby ze své studovny zašel k živému temenisku, 
z něhož bohatý ten pramen dřevnodobé poesie před sedmdesáti 
lety vy vřel, aby obádali naleziště rukopisův a vyhledávah důka- 
zův pravosti v nejbližším okolí. '^ 

Professor Kostlivý [)Ostavil si konečně brejle definitivně na 
nos a vyslal jimi na mne vítězný pohled. 

Z ostatních jeho výkladů podám jen krátkou tresf, nebof 
obsahovaly věci obecně známé. Známo jest, že dne 16. září 1817 
Václav Hanka ve věži děkanského chrámu Královédvorského 
mezi starými husitskými šípy nalezl dvanácte listů a dva proužky 
slavného rukopisu. O tom, kam se ostatní čásf rukopisu poděla, 
podává zprávu svědectví Jos. Alizara, který za svého mládí od 
stařičkého již tehdáž kostelníka Vaňury slyšel, že týž jako hoch 
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u jednoho dUirého kněze viděl Iři našemu rukopisu [loJobiié 
knížky, kteréž prý se po smrti toho kněze do kostelní věže do- 
staly, kde prý se z nich vyfezávaly listy k ovÍDOvání svíček, 
k zalepování átérbiti na varhanách a k jiným potřebám. On 
sám. Vafiurii. huhil prý později tímto způsobem slaré ony 
rukopisy, až konečné zbytek Jediné pozůstalé knížky za almaru 
mezi šípy hyl pohozen a tam nepozorován se zachoval. 

O tuto zprávu opřel Kostlivý svCij pfedůležitý badatelský 

,,lcst věru s nemalým podivením," vysvětloval, ,že místo 
komissi lučebnických a jiných nebyla zřízena komissf k místní 
ohledané varhan, jejichž Štěrbiny za svědectvím Vaůurovým — 
jakož jsem toho prve dotekl — odstřiženými proužky rukopisu 
byly zalepovány, a k nejbedlivější prohledané veškera chrámu, 
nenašlo-li hy se tam některého z pergamentových odslřižkův, 
jimiž oUářní svíčky bývaly ovinovány, Uvááime-li po prvé, že 
by snad i jediným takovým odstfižkem 
diíkaz pravosti k místu byl doveden ; 
uvážíme-li po druhé, že by snad šfast- 
ným nálezem několika takových od- 
slřižkův zpěv o vyhnání Polanův hyl 
doplněn aneb i některý novotný skvost 
starobylé sbírky vyjeven ; uvážíme-li po 
třetí, že by touto způsobou, neméně 
pilným a soustavným bádáním ve Dvofe 
Králové a v okolí snad i něco ze ztra- 
cených prvých dvou knih naSeho ruko- 
pisu — " Při každé větě mnohoslibné 
periody položil se dlouhý, suchý ukazo- 
váček professorův na nos a zabodl pak 
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tuto větu obloukovitým pohybem do stolu před sebou ; ale s třetí 
větou sraženy jsou zároveň brejle s nosu a Kostlivý, zmaten 
touto příhodou, ztratil ostatní články důkazového řetězu (jichž 
bývá dle zkušenosti nejméně sedm), tak že byl nucen při- 
stoupiti hned k závětí: ^ — uvážíme-li toto všechno, nelze nám 
zajisté nepodiviti se, že od nalezení rukopisu po sedmdesáte 
let nikdo ku věci takové důležitosti zřetele svého neobrátil. 
Ale jsem té naděje, že doposaváde není zmeškáno. Vypravuji 
se právě na cestu do Dvora Králové, a skrývá-li se tam kde- 
kolivěk nějaký zbytek převzácné památky, budiž pod nejhlubšími 
základy, budiž na nejvyšší makovici města, bylo by mu vězeti 
v drápech sama Lucifera, aby ho mé vytrvalé a soustavné 
pátrání venkoncem nevyneslo na světlo boží!" 

Při tom zdvihl své okuláry jako ku přísaze vysoko nad 
hlavu. 

Neskrýval jsem před učencem nadšení, jaké ve mně vzbu- 
dily jeho výklady. Uvědomil jsem si hned, jaké ohromné ceny 
může nabýti naše dílo přispěním bádavého professora a s jakým 
napjetím bude česká veřejnost stopovati jeho výpravu za ztrace- 
ným rukopisem. Žádal jsem jej tedy slovy nejúčinnějšími, aby 
alespoň odpadky své výzkumné cesty, které se mu nebudou 
hoditi do učené knihy, profánní zkušenosti a příhody své pouti 
— krátce, smím-li tak říci : hoblovačky své vědecké práce vě- 
noval našemu podniknutí a zároveň učenou svoji výpravu spojil 
s cestopisnou obhlídkou rozkošného Pojizeří, vzácných půvabů 
krajiny Hruboskalské a Prachovské, jakož vůbec krásného Pod- 
krkonošská. 

„Jest mi úzkobiti s časem, vědecké výpravě mé vytýčeným; 
ale jelikož poprvé podnikání vaše s některé stránky v pravdě 
mi se zamlouvá; jelikož po druhé — " Než, ostataí důvody 
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z nedostatku mlsla zde vjíiecliávúm a vylupuji pouze radostné 
jádro, že professoi' k mé žádosti skuteíDí se naklonil, učiniv 
pouze výhradu: , Avšak nemohu toho zamlCeti, Že můj přesný 
TĚdecký stil nerad se ověšuje — ba řeknu bez ohrádky : pohrdá 
četami a kudrlinkami slohu zábavným řečeného a že byste do 
mne mamě se nadíval štavnatých lícní krajinových, poutavé 
vypravovaných neb vtipně vymyšlených cestovních příhod, kvě- 
tinatých přirovnáni a jinakých básnířských pffkras.* 

Za těchto slov zahrál po jeho vážné tváři shovívavý úsměv. 

Proti této námitce vytasil jsem se s Dávrhem, že mu tedy 
přidám na cestu soudruha belletristu. A když se professor |>o- 
vážlivě zakabooil, doložit jáem rychle, že spisovatel, kterého 
mám na mysli, není žádný zbrklý, všelikými zhoubnými mód- 
ními výstřednostmi nakažený mladík, nýbrž usedlý jÍ2, slaráí 
veršovec neškodného domácího smĚi'U. načež teprve Kostlivý 
váhavě svolil. 

Přijav blahosklonně hold mých vřelých diků, propustil 
mne slaskavým: ,Jdětež sbohem!" 




r^a^ 
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Belletrista, kterého jsem vyhlédl prof. KosUivému za ce- 
stovního soudruha, byl můj dobrý známý Jan Vraný, neprá- 
vem zapomenutý starší básník. Když jsem se k nému s tím 
návrhem odebral, jevil sice jakýsi bázlivý ostych před hlubo- 
kou učeností budoucího společníka, ale vyhlídka na delší pouf 
krásnými krajinami překonala všechny obtíže. 

Na to začal jsem se ohlížeti po síle, která by doplnila 
oddíl p. Broučkův (cestu od Prahy k Plzni) vylíčením všech 
podél této routy ležících hradů a jiných znamenitostí, které 
pan domácí pro vzdálenost od železniční trati nebo vyvýšenost 
půdy zásadně vyloučil ze svého programu. Šťastná náhoda se- 
známila mě se slečnou Violou Těšínskou, vřelou ctitelkou Brouč- 
kových cestopisných děl, kteráž ochotně se uvolila vzíti onen 
úkol na něžná bedra svá. Pan domácí přijal sice její spolu- 
pracovnictví, ale jediné s tou podmínkou, bude-li slečna cesto- 
vati alespoň v mílové distanci od něho a zařídí-H svůj cestovní 
plán tím způsobem, aby se dráhy jejich v žádném bodu kři- 
žovati nemohly. Pro mne galantního člověka bylo ovšem dosti 
nesnadnou úlohou, upraviti podivínský ten vzkaz pro slečnu 
Violu tak, aby se s ním smířila. 

K tomuto šťastnému čtverlíslku přidružily se brzy jiné zna- 
menité síly, z nichž uvádím pouze: známého cestopisce a novel- 
listu Václava Malinu, duchaplného dra. Dagoberta Špičku a ge- 
niální mladé literáty Orlanda Furiosa a Břetislava Boubínského, 
v jejichžto jménech asi čtenář hned uhodne básnické pseudo- 
nymy. 

Tito cestovatelé vzali na sebe úkol, že vyjedou či vyjdou 
ze svého, společného střediska Prahy různými směry, každý 
(prof. Kostlivý ve společnosti J. Vraného a p. Brouček ve vzdá- 

2* 



leníJm průvodu si. Violy TíšínskL') do jiinj toiiOiiiy naši vliisti, 
a že budou ze svvth cest dle možnosti často zasílali dopisy 
s podrobným vylíčením svýcli příhod a |)oz(iťování, kterýžlo 
maleriál pak jiisafcl Iťclito řiidkii jakožto zvolení redaktor ce- 
lélio díla vhodnÉ iispofádá, 

Í|)o případě zpracuje a k tisku 
' '>íf^ upi'avl. 

flĚi* .7--*' K tyiHjgraíickp Li]ir;iv0 ta- 




kovéhoto díla velmi při- 
spívají vzletně proslovy 
i jiné veršované práce, na 

vhodných místech vkusné j- —-^ ^ -^ ''' 

vetkávané. A ponÉvadž 
nyní v Cechách o poety 

není nouze, získal jsem jich hned několik pro básnickou vý- 
zdobu naší cestopisné sbírky, jak z hořejšího seznamu jmen 
již patrno. 

II lustrování díla koneĚně převzal s obvyklou ochotou 
Viktor Oliva, z dřívéjších cestopisů Broučkových již chvatné 
známý. 
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Původně bylo ustanoveno, že vydáme první sešit svého 
díla hned, jakmile dojdou první dopisy cestovateM, a že v něm 
budeme nepřetržitě v určitých, krátkých lhůtách pokračovati 
tím způsobem, aby čtenářstvo jako v nějakých cestopisných 
novinách mohlo stopovati téměř současně dráhy našich spolu- 
pracovníků. Viděli jsme již v duchu, kterak do vlasti naší vrátí 
se doby války francouzsko-německé a rusko-turecké a v každé 
třetí domácnosti rozhostí se veliká mapa Cech, na níž ne- 
dočkavě se chvějící prsty zabodávati budou špendlíky s různo- 
barevnými vlajkami na označení postupu jednotlivých našich 
bohatýrů. 

Nepříznivé okolnosti zmařily bohužel náš záměr a poši- 
nuly vydávání až do zimy, kdy naši cestovatelé po svých let- 
ních toulkách dávno již odpočívají. 

Ale poněvadž soudím, že i pouhá illuse současnosti vzbu- 
diti může ve čtenáři alespoň část onoho živého interessu, s ja- 
kým jsem svého času já sám referáty a bulletiny svých spolu- 
pracovníků, dle ujednání z cest mi zasílané, dychtivě očekával 
a pročítal, setrval jsem co do úpravy díla při původním pro- 
gramu a podávám tuto materiál přes léto nastřádaný zcela v té 
formě, jako' bychom teprve měli jaro a jakoby naši touristé 
svou výpravu právě začínali. 

K závěrku osvětlím ještě několika slovy směr a povahu 
našeho díla, které snad nejlépe budou vyznačeny negativně 
tím, uvedu-H, pro koho tato publikace určena není. 

Nevydáváme ji 

1. pro kritiky. Hany nežádá si snad nikdo na světě 
a chvály za našich časů hrubě se nedočkáš. Ta tam je zlatá doba 
české kritiky ! Vzpomínám s tesknou rozkoší oněch minulých 
drahých dnů, kdy náležela ještě četba literárních posudků k ve- 
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eem pro literáta nejpříjemnějším ; vzpomínám si. v jakém blahém 
očekávání jsme po vydané knize zacházeli do kavárny a s jakým 
labužniclvím jsme si tam znovu a znovu pochutnávali na těch 
.vzácných perlách nevyrovnané Čistoty a krásy', na léch , zla- 
tým dlátem z taroskvoucích jitřních oblaků vytesaných vidi- 
nách" a jiných slylistických poehoulkách, jimiž nás kritikové 
nilýcli novinách o závod Caslovali. Niíkdy ovšem jsme- 




zakabonih i.elo kdjí w refeient dovolil jiojmeuovati nd->i ba 
sen jen tak ,petlou' bez ,nevjrovnane u=toly a krasy' — 
avšak takové ostré kutikj bjval\ vzácností Kritikové chovali 
se k nám tehdaz pokorné a punizeni. az hrůza Jestliže se 
někdy odvizili tu a tam něco nam vviknouti ].iida\ali jistě- 
tisíceré omluva jako „Neubírajíce niteho z úchvatné krasy 
tohoto ariidlla dovolujeme si jen proutsti skromná náhled 
že by snad atd " nebo , Vysoce vizeny autor nam odpustí 
že si troufdmc projpviti sié osobni snad omjlne zdání ře by 
tato prekrisna lícen jiste /iikala kd\b> itd ' nebo „Daleko 
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budiž nás, abychom chtěli raditi takovému nepřekonanému 
velmistrovi formy, ale vznášíme k němu jen skromný dotaz, 
nebyla-li by čarovná harmonie jeho rythmů ještě zvýšena tím, 
kdyby atd." 

Není divu, že jsme při takové kritice trochu zpyšněli. Ale 
naše pýcha je krutě potrestána. Můj bože, jak se list obrátil ! 
Kdo se chce teď státi slaveným kritikem, musí především ozdo- 
biti svůj pas několika spisovatelskými skalpy. A to je nesmírně 
snadné. Není k tomu potřebí žádného věcného rozboru na 
základě pilných studií — ó nikoli ! Stačí, aby zkrátka burši- 
kósně prohodil, že se mu „fňukám'" toho neb onoho básníka 
„už přejídá" nebo že by naši současní spisovatelé literatuře 
posloužih nejlépe, kdyby se každý „oběsil na nejbližší vrbě**. 
Takový výrok není arci pranic těžký, ale kdo jej dal do tisku, 
stává se již slovutným kritikem. Vyšlapuje si po ulici jako 
člověk, který provedl vehký čin a na jehož brvách visí život 
a smrC bližních. A potkáme-li my ubozí literáti takového vel- 
možného pána, smekáme již z daleka co nejpokorněji a vzná- 
šíme k němu bázlivě oči s němou prosbou: „Pardonnuj mě!" 
Ano: „pardonnuj!" — nebof více pro nás takový pán učiniti 
nemůže, nežH že nás milostivě „nechá běžet". Podrží-li si nás 
jenom na chvilku pod svým kritickým nožem, potom již — 
dobrou noc ! Rozumí se, že nás opravdově a vážně nerozbírá, 
nebof takový duševní velikán nemůže přece o nás obmezených 
hlupáčcích mluvili jinak, než s útrpným úsměvem, s lehkou 
ironií, s postranným mrkáním na čtenáře, kterého baví na útraty 
naší božské naivnosti. To pochopuji úplně ; ale myslím si, že 
by snad páni kritikové přece mohli vůči nám ubožákům trochu 
krotiti svůj duchaplný vtip. Vždyf našinec při vší své obmeze- 
nosti přece někdy postihne a bolestně ucítí takový geniální úsmě- 



šek A jak "íi mjslim že bi '^e k iiam mohli clioíili prtce 
trochu zdvoliloji Mislo perel i diaheho kameni b)|)ou sc na nas 
íed leckdy zcela sproité politky i -.lulce ( ož divu le ilovtk 
kterj je zijklj lepšímu zachizcnl radeji ae dirim piijlti ktitikum 
na ot,i s uĚjakou novou bamo-iíatnou kiuhou — jiko na pilklad 
ja kteiv se JIŽ tikorka obmezuji ni pouin, leihgovini a sUli^iO 
váni Brouckov\cli i jui\<'h ti/ich pi ui 




Proatm čtenate aby mi odi>u>lil Iculo dlouhý ".ermoii ve 
prospěch kollegu spisovatelii a ke kritikům volám jestL jednou 
Milost milosf puiové' Cfm hojiiLji vás bQli obdatil dumvslem 
vzděláním a vtipem tím soustrastncji m lio se skláněli k nasf du 
Sevnl chudobě A povaiie jesLlize vysliilile a rozplasile nadobio 
iipisovatclatvo ■•vélio ifvíiu na kom pak budete o=vedío\ati svůj 
žfhav> baika=m a m-ícÍ o>.hiu|icl espiit ' 

2 pto lileiTl^ PiavL j=cm so ]ich sice kollegnliie ujal 
vsak za ctoniic si jich ne/ \ I im Kout skort,m liorsi lesonéri než 



25 

kritikové. Štěstí ještě, že většinou nečítají ničeho, co sami nena- 
psali. A druhé štěstí, že si úsudky své neříkají do očí. Prosím 
vás tedy, mih' přátelé spisovatelé, abyste ve svých kroužcích 
a konventiklech tímto mým dílem se neobírali. Vím, velmi dobře 
vím všechno, co byste mi tam vytýkah. Zejména vím, že jsem 
osudně prohloupil, sebrav si za spolupracovníky všelijaké Vrané 
a Maliny, Orlandy a Boubínské — mohl jsem si dojíti k vám, 
poprosit vás pěkně a snad byste se byli naklonili propůjčiti 
mému podniknutí svá osvědčená péra. Takhle ovšem jest moje 
dílo literárně úplně bezcenné. Omlouvám se jediné tím, že jsem 
skutečně na seriosní uměleckou práci nepomýšlel a že jsem 
si j)roto ani netroufal požádati vás o přispění k dílu, kteréž 
nehodlá se bráti v zářivýcli stopách některého velikého zahra- 
ničného vzoru, aniž vůbec nésti se některým z nejmodernějších, 
právě veškerou cizinou hýbajících a tudíž i českého spisovatelstva 
jediné důstojných směrů. 

3. pro učence a přátele vědy. Archaeolog a histo- 
rik marně by tu hledali zevrubný popis každé zříceniny s dlou- 
hými řadami letopočtů a jmen držitelů ; kdo žádá poučení 
takového, má Sedláčkovy: „Hrady a zámky české". Geolog 
darmo by se těšil na zajímavé zlomy vrstev a botanik na ra- 
dostnou zvěsf, že tam a tam roste Gampanula bononiensis 
nebo Struthiopteris germanica. Jestliže snad některý* spolu- 
pracovník lakových věcí mimochodem se dotkne, učiní tak jen 
ze zvláštní ochoty a bez praejudice ostatním. Soustavný vědecký 
výzkum Čech ponecháváme společnostem k tomu povolaným 
a z veřejných prostředků dotovaným. 

4. pro cestující z povolání a rozkoše. Kdo 
chceš znáti rozličné ústavy, průmyslové závody, stavební a jiné 
památnosti, hostince a cestovní příležitosti, vděčné vyhlídky 




1 \\let\ tč kteiL krajina kup sobě 
Kiviirtcovi „Průvodce po království 
teském" A kdo touží po zevrub 
hlj ím vjlfteni i znazorceiif krajů 
(.e kjtli lomu posloo7i mODumenIálnf 
Ottov\ , Cechy " 

5 pro politika O politiLkou 
celhu jest u iiď^ v Cechách ílce než 
s doslatck ] isliiano a like pohtické 
ctsíovdiil doMi se tu pěstuje zejmeoa 
v d hi. \oleb Naše dílo nehodlá tedy 
( ncit dmi do lesii Ale s diuhe strany 
jc za na th casu te/ko politice na 
[.(cslo se ohnouti a d li nebnadno 
nakzti s] oleLiiost Cechu bez politických 
diflereiíci ic doznali dlužno ze poslední Uol ou následkem ví 
deůskych [ unkttc nastal v t<. vlci pftesileln> cbrat I v kruhu 
mycli spolupracovníků jsou zaslom eii\ různé johlické náhledy 
1 kdo by ied\ ne nesl tu i tam trochu mlídoceskeho bouchá 
ronstvi nebo stiioceskcho '■o=actvl zuslan si ndcji pii svém 
samospasilelnťm jednobare\nem čumilu 

(). pro malomLatskť piedik\ i lukilií patri 
Oty. První by zde marnc hledili wcet v\cli rozminU^ch zá 
sluh a druzí by nám vytkli isi nejednu hiisnjm mlfieoim po 
minutou kaánu a stielnici nebo i leckteiou nesi)ra\nosC Proto 
radím, aby každj i-lenár radtji pi uskočil ta místa naši knihy 
která se dotknou jeho domova a zmmého okolí Moji cesto 
valeló nemají vůbec času aui chuti iby liikladni stjdovali 
místní poměry — ostatně kd\by se za tím účelem doptáiah 
u každílio jeduothv hí obyvxlele in oMatní a snesli t> refe 
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ráty na hromadu, objevilo by se zajisté, že 
dotyčné město jest tiotová Sodoma a Go- 
morrha, v niž leda každý ten zpravodaj 
pokládá sebe za jediného spravedlivého. 
Místní rozmiiky a klepy nehodláme vSak 
podporovati; kvclouf/po našem venkově tak 
již dost utěšeně. 

7. pro milovníky zdravého, jadr- 
mOio, bránicí otřásajícího humoru. 
I |t;í(>rtujeme dfitklivĚ, že naše kniha bude z ne- 
inuíó íású zcela vážná a vzbudí asi místy jen rozmarný 
(ne-Ji souslrastný) úsměv. 
8. pro útlou a dospělejší mládež, kruhy ro- 
dinné a nezkažený národ Moji cestovatelé jsou ^ice 
daleci nemravných umvsluv ale nezaif také tou liliovou nzou 
aiidt.hke nevinnosti do jikez bj u nas různí strážcové cnoeti 
nejradcji veškeré spisovatel a tvo oblekli Abjchom ledy předešli 
obvjkle výtky s teto strany prohlašujeme hned z piedu že 
dllo naše není určeno ani pro škiilni ditkv am pro dívt.í 
usl-n) ani k veéerní éetbě v rodinném kruhu (pro kiuh) 
rodmne mohou u nas skutetne psáti jen andělé') am 
pro nas ryzí nezkaženy lid zijici pod omsenjmi kro\y 
tichých mne bohužel neznámých visek kiisfalove cisíou 
lajsky líbeznou sclanku kferou bychom za zadnj svět 
nechtěli otráviti nějakými moderními jedy, 

9. pro p edanty vůbec. Jako činívají viicbní ne- 
pořádní lidé, spílám pedantů každému, kdo jen poněkud přísněji 
dbá náležitého pořádku. A takové Čtenáře netroufám si pozvati 
k odbíránf našeho díla. Obávám se, že by odsoudili již samu 
neuiěitost jeho a přílišnou volnost v uspořádáni; nebudet kniha 
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na^c ani pouhou sbiikou <c-.lo|n-u atii lomiiiom \ul)oc /iú 
iijm pic-ně ohiinittnini jedtioliKm iil\arem sloM,sr)\m njbrž 
volnou pesírou míchniimou pioM a \eisň 7ába\ii(, i iRíialjaiiK, 
látkv bez urulťho skladu a lidu bez jediioluclio pluiu i \n\ 
ného progtainu kromt lohu mu-itii se piiznili il intoviit 




"-V^v 



úkol mýcb s|K)liipracovjilkii jioiií dosud ú|)hiL' proveden a že 
vzhledem na vvlkavosE osudu a povuii lidskycb nemohu niklerak 
ručiti, že bude vůbec ukončen, což ostalne |ii[liš nc-vaiií pťi 
takové volné cestopisné mosaice, ktei-ou možno liez podstatné 
Škody uzavříti kdekoli. 

Čtenářové musí se tudíž naší knize v sle])éni odliodlání 
svěřiti jako proudu, nesoucímu je k neznámým jjfehiím. 

A jen takové diívěíivé, vlídné, shovívavé čtenáře zvu, aljy 
laskavě diicliom pi-ovázcli mě cestující hrdiny. 

Na Král. Vinohradech duo 1. t!s!o|>adu ISOO. 



Í^Veaí^S^^;:^^ ^f^^^ 




Aí;'í 



^^^1r 



ÓKCříAM. 



Zas po Vás v šíř i dál chci volnou tékat nolioo, 
po Vašich cestách bílých mezi topoly, 
jež v modrém daleku se tralí pod oblohou, 
|jřes lány žírných niv a vábná údolí, 
po břehu jasných řek, přes lučin smaragd svěží, 
po strmých skalinách a rumu šedých věží, 
po sluuném úboéí, kde voní douškou mez, 
ve stínu olšiny, kde hučí mlýnu jez, 
píes Vašich lesů bujné kapradl a mechy — - 
6 Cechy, moje Čechy ! 
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Vás nechci přechválit, bych sám Um dobyl chvály, 
lhát nechci v čelo Vaše korunu všech krás : 
v říš ledu titanské Vv nevězíte skálv, 
ni neopíná věčný blankyt jihu Vás, 
dost vděků mále sic, však nudy také dosti, 
kde s lánem lán se střídá v suché střízlivosti, 
kde chudou leda prouhou řídký teskní les 
a strom jen skoupě stíní zuboženou ves — 
přec, kdybych znovu žil, zas omšené ty střechy 
bvch volil, milé Cecliv ! 

Rád sobě vzpomínám : Kdys vracel jsem se z dáli, 
stran cizích půvabem a leskem opojen, 
v mé duši Východu čarovné záře plály 
a bílý Gařihrad jak pohádkový sen 
i moře v safírném a smaragdovém jase. — 
Leč, kdy jsem poprvé bor český spatřil zase, 
ty chaty, rolí prouhy, louky květnaté 
a v jitřních mlžinách stín Prahy věžaté, 
tu vytrysklo mi z ňader s blaženými vzdechy : 
Ó Čechy, krásné Cechy ! 

Jak mysl česká Jste : Ne vzácně velkolepý. 

ni nehrajete duhou barev ohnivých, 

bez nebetyčných alp a nekonečných stepí, 

měr všude mírných, tónů vlažně střízlivých ; 

však přece hojně krás Vám v tichých dolech dřímá, 

i v modrém věnci hor, jenž kol Vás obejímá, 

i v lukách, v potocích, jež stíní vážný les, 

ba v sedu rovin též, kde zříš jen rolí směs — 




i z té vděk tajemný jak matky sladké dechj 
k nám vane, rodné Cechy I 

Jste výspou ochrannou nám v cizím dravém moíi, 
dost příboj urval kol, však přec i zbylo dosl, 
a v srdci Vašem svity kouzelnými hoří 
z dob slávy ztracené nám pozůstalý skvost, 
ten symbol královský, jenž v luhy širé svítí 
jak maják nadéje, již tajné hlasy nití 
ze sterých rozvalin, ba z každé hroudy lích, 
jež posvěceny prachem otců hrdinných 
nám šepotají slova zármutku i těchy, 
že zdar se vrátí v Cechv. 



Váš život přítomní má s 
ve hluchých dědinách i ■ 



;e stínů dosti, 
šumném ruchu měst 
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jed kypí ziívisli a zjíšlí. řevnivosti, 
klcj), l)a])skv Ziíkeíiiík. tu ríliá u vší-cli cest. 
dost sosjíclví tu s iiízkyni rldehanMiíin lyje, 
dost ťnízí jalovýrli na hřmot ný hiihni hijr. 
dost kraniáíství tu duM ristv cil a vzlet 
a zdjírnou mvsienku mrak tlumí děl>k\(.*li tret — 
že zasteskneš si nmolidv s liluhokvmi vz<li*cliv: 
Žít krušilo mezi (leeliv I 

A přec. af piojdes svčt. clilad zann^azí 10 všady, 
iieclif krjísneji tam vše — jen tady bratry máš. 
vzít nmsíš je. jak jsou. jich ctnosti i jich va<ly. 
i v jejich sJa])oslecli its rodný j)oznáváš. 
Jsi poutem s nimi sj)jal, jež tkala vyšší j"uka. 
tvůj los je s nimi žít, jich cílit ples i muka — 
Nuž, s nimi věrně sluj, jich sdílej trud i znoj. 
zášf vrahu s nimi nes. kvaj) s nimi v perný hoj. 
co dobré pod|)oruj. ber důtky na nojílechy, 
jež hyzdí naše Clechy. 

Zas k vohié. jarní teti se chystám po Vás j)ouli. 

jen zběžně obhlédnout Váš znovu lid a kraj ; 

neb vím, že nedoveď bych plně vyslihnonti 

ni Vaší Ivái-e ráz ni duše Vaší taj. 

Dost bndc mně. když chytnu víížiiým, smavým zrakem 

rys její některý, af pod sluncem ci mrakem, 

kdvž letmo nahlédnu v ruch Vašich vsí a měst 

a k tomu na pamiílku přinesu si z cest 

hrst Vašich petrklíčů, sasanky a lechy, 

y -v 

ó Cechy, moje Cechy! 

Jan Vraný. 



Společná cesta 
proí Tojtécha Bořivoje Kostlivélio 

Jana Traiélio. 




h lék'" 




Z PRAHY DO ČAKOVIC. 



By! krásný jarní den r. 1890, kdy profcssor Kostlivý 
o sedmé hodině rannf ubíral se k nádražní budově dráhy 
císaře Františka Josefa. Na plectch mu visel důkladný a téměř 
k puknutí nabobtnalý cestovní vak a také štíhlé tělo uéencovo 
mělo dnes dosti kypré tvary, což způsobily bohalÉ nadité kapsy 
dlouhého jarního svrchnfku, kterýž byl majiteli skoro ne- 
pohodlným; nebol s bezoblafiné, překrásné modré oblohy hřálo 
jarní slunko bezmála již letním ohném. Na rameně nesl objemný, 
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pečlivč složený plaid, a službu holi konal mu tlustý, dole řádně 
okovaný deštník. 

Valná většina křovin a stromů v městském parku byla 
již oděna v listí úplně rozvinuté, ale mladistvě jemné jako 
první jinošské chmýří. Na některých však listy teprve se dobývaly 
z pupenců jako zelení motýlkové z kukly; na jasanech visely 
sbalené ještě chomáčky listové. Srdce plesalo při pohledu na 
tu čerstvou, mladou zelen, z níž po různu zářily čistě bílé, 
zlaté, červené kyěty, jednotlivě, v růžičkách nebo hroznech. 
Také miniaturní březový háj třepetal již drobným, lesklým 
lupením a temná zeleň jehličnatých stromků byla na špičkách 
větví jako pokropena jasně zelenými tečkami nových puků. 
Ze záhonů smály se různobarevné tulipány. 

Kostlivý vskutku okříval tím lahodným obrazem vesny, 
jenž v tuto rariní dobu nebyl ještě oživen svou obyčejnou 
stafáží. Ještě tu neseděly na zaplacených křeslech nekonečnou 
řadou židovské a sem tam i křesťanské paničky, štěbetající ně- 
mecky nebo čtoucí německé romány ; přezrálé bonny nevykládaly 
tu ještě zvučnou němčinou (zda-li jste si již povšimli zvláštního 
úkazu, že německé obyvatelstvo pražské vůbec hovoří ná- 
padně hlasitě?) andílkům v červených sametových kark úlkách 
půvaby slavného rybníku s umělým vodopádem ; neprocházeli 
se tu Herrmanové podezřele zahnutých nosů ani Thusneldy 
s berounským přízvukem ; ba, v tu dobu časného jara nebyla 
dosud ani oživena zajímavá opičí klec, kolem níž uslyšíš v pražském 
městském sadě ještě nejspíše trochu češtiny. 

Častokrát, pohlížeje tu na pitvorné posunky a skoky opičí, 
snažil jsem se rozřešiti záhadu, proč v městě, které dle stati- 
stických výkazů chová tak malou část obyvatelstva německého, 
němčina přece tak hlučně se rozléhá a někde i převládá na 
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místech veřejných. Leccos ovšem v té příčině vysvětluje okolnosf^ 
že hlavní podporou pražského němectví jsou židé, kteří spíše 
než prostí křesCané mohou si dopřávati procházek, projížděk 
a zábav na lepších veřejných místech. Ale tof přece jen částečné 
vysvětlení. Což jsou Cechové převahou tichošlápkové nebo 
misanthropové, plížící se jen stínem postranních ulic, či jsou 
snad zarytí nemluvové nebo se ostýchají veřejně hovořiti nahlas ? 
A zvláště české dámy — kde pro boha jsou ? Je skoro vzácností, 
uslyšeti na ulici, v tramwayovém voze, v obchodech české zvuky 
z úst elegantněji ošacené slečny nebo paní. Což jsou Češky 
vesměs puritánkami, odpůrkyněmi všeliké m arné ozdoby toaletní ? 
Gi snad české dámy dokonce mluví na veřejnosti jen německy ? 
Často jsem takto rozvažoval před onou klecí, ale opice v ní 
směšně rejdící záhad těchto mi ovšem nevysvětlily. 

Věčná němčina v pražských ulicích znechutila mi konečné 
naši stověžatou matičku tou měrou, že jsem si usmyslil přestě- 
hovati se někam na venkov, kde bych mohl p ozapomenouti na 
výbojné cizáctví, které na nás po staletí tak usilovně dotírá. 
Ale ó běda! — nechť jsem putoval na východ či na západ, 
k jihu či k severu, všude pronásledoval neodbytný cizí hlahol 
můj sluch a v nejzapadlejší Lhotě našel se vždy alespoň nějaký 
soudní sluha na odpočinku, který si liboval v úřadní řeči a k vůh 
němuž i ostatní vesnická honorace občas lámala němčinu, jak 
uměla. Konečně ustal jsem od marného hledání, a ryzí, něm- 
činou neprohlodaná česká krajina vznáší se před mým toužebným 
vnitřním zrakem jak ono nedostižné báječné Dorado, k jehož 
vyhledání španělští dobyvatelé nadarmo podnikávali dobro- 
družné výpravy. Ale přece nevzdal jsem se poslední jiskry 
naděje a proto vložil jsem všem svým spolupracovníkům na 
srdce, aby se na svých cestách také pilně ohlíželi, není-li snad 



38 

přece iičkde v Cechách ukryt nějaký koutek, kde možno ztráviti 
alespoň některý den bez němčiny. 

Než vrafme se k učenému cestovateli. V rozlehlém vestibulu 
nádražním očekával professora již cestovní jeho soudruh. Rozličné 
okolnosti způsobily, že se mohli osobně shledati teprve zde, 
před samým odjezdem, A tu bylo s podivením, že Vraný 
ihned, na první pohled, Kostlivého určitě poznal. 

Sotva že professor do vestibulu vstoupil, chvátal mu vstříe 
člověk prostřední postavy, asi čtyřicetiletý, obličeje tu a tam 
již vráskami lehce zbrázděného, kadeřavých vlasů a hustých, 
temnohnědých vousů, někde již stříbrnou nitkou protkaných. 
Tento muž, belletrista mnou za učencova poetického průvodce 
vybraný, pospíšil mu tedy hned v ústrety s otázkou : „Mám 
česf, s panem professorem Kostlivým — *?" 

„Tím se býti přiznávám," odpověděl učenec. „A ve vás 
správně snad se dohaduji pana Jana Vraného?" 

„Ano, týž, kterého příznivá náhoda na nějaký čas učinila 
nehodným stínem vaší slovutnosti, " odpověděl Vraný vesele. 

Kostlivý podal mu shovívavě ruku, ale změřil ho trochu 
udiveným pohledem. Belletrista neměl totiž ani cestovního vaku 
ani svrchníku ; stál tu pouze v jarním kabátku, s lehkou holí 
v ruce, jakoby byl uchystán toliko na krátkou procházku za 
bránu. Vraný porozuměl onomu pohledu a vysvětlil učenci, 
že zásadně zamítá všelikou přítěž a že volí raději několikrát 
zmoknouti a mrznouti, než by se vláčel a opatroval s nepo- 
hodlným deštníkem a svrchníkem. Potřebné čisté prádlo bude 
si cestou raději kupovati a špinavé poštou domů posílati, než 
by se obtížil nenáviděným zavazadlem; chce zkrátka cestovati 
volně a lehce jako pták. Kartáček na vlasy s hřebenem a denník 
s tužkou jsou celou jeho cestovní výzbrojí. 



Professor zaCal vrtěti hlavou, ale v tom s leknutím ucítil, 
že zůstal státi v průvanu, kterým vzdušné prostory tohoto 
nádraží nad jiné jsou požehnány. Rychle odtáhl tedy soudruha 
k pokladně Severní dráhy, kdež si koupili lístek třetí třídy do 
Mladé Boleslavi a KostJivý k lomu ještě tlustou knihu železničních 




jízdních řádů, kterou musil nésti pod paží, poněvadž v jeho 
kapsách nebylo již ani nejmenšího místa. 

,Nedomnívejtež se, že pro láci jediné volím třetí třídu," 
poznamenal učenec. , Spíše tak činím chtěje obcovati zdravému 
jádru našeho národa, ryzímu prostému lidu." 

Poněvadž se našim cestovatelům nechtělo do dusné čekárny 
třetí třídy, procházeli se dlouhou chodbou před ní. Kostlivý 
naznačoval hlavní body budoucí pouti a s důrazem prohlašoval. 
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že od Mladé Boleslavi všecku ostatní cestu vykonají pěšky ; 
rozehříval se patrným nadšením, mluvě o krásách přírodních, 
čistém vzduchu, stycích s nezkaženými vesničany a svižné, 
volné chůzi pres hory a doly, čímž po letech opět jednou 
tělo své znamenitě osvěží a ducha potěší. 

Proud utěšených jeho řečí přerušil Vraný upozorněním, 
že jest čekárna již prázdna a tedy čas, aby vstoupili do vlaku^ 
Prošli rychle čekárnou ke kolejím a vstoupili do kupé, v jehož 
šesti odděleních byla bohužel všechna místa při oknech již 
obsazena a zbývala jen dvě místa při chodbičce, středem vozu 
procházející. Ale jedva že se tam usadili naproti sobě, vy- 
skočil professor jako hadem uštknut, a zvolav: „Deštník jsem 
někde zapomněl !" , pospíchal z vozu. 

V nejvyšší čas, když vlak již již chystal se k odjezdu, 
vrátil se s deštníkem šfastně u pokladny nalezeným a klesl 
všecek udýchán na sedadlo. 

Sevřel deštník mezi kolenoma, položil plaid a knihu jízdních 
řádů na klín a začal si utírati pot s obličeje. Avšak pojednou 
opět sebou [trhl a požádal tlustého pantátu, sedícího vedle 
při okně: „Zavřemež si — , ** dávaje zároveň vztažením ruky 
na srozuměnou, že po případě sám tento výkon obstará. 

„Vždyf je horko jako v červenci,** namítl oslovený. 
„Ale průvan jest vezdy škodliv a já jsem všecek opocen, "^ 
naléhal Kostlivý již netrpělivě. 

„No, tedy s pánem bohem — ^ váhavě povoloval tlustý 
dobrák; „ale je věru škoda toho čerstvého vzduchu — a ne- 
fouká ani nejmenší větříček — " 

Leč pohled Kostlivého nabyl již takové přísnosti, že soused 
bezděky, s povzdechem okno uzavřel. 
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Professor sňal upokojen klobouk a oliral si dále Šátkem 
zpocené skráně ; avšak seznal brzy, že se upokojil před časem. 

Vzláhl ruku smĚrem k druhému a třetímu oddělení po 
téže straně vozu a požádal důtklivě: .Prosím pánův, aby 
pozavírali i ostatních oken po télo straně ; vrchem dosti, jsou-li 
zotvfrána po slrané jedně.' 




,A bodejt! Budem se k vůH někomu smažit!" odsekl 
z druhého odděleni za ostatní nějaký řezník, v éen-enomodře 
kostkované bavlněné kazajce, v pokrvácené zástěře, se silnou, . 
nenatřenou, spíše klacku podobnou holí, jíž byl na hořejším 
konci provlečen usmolený řemínek. Masitý, hrubý obličej po- 
krývalo strniště prošedivělých vousů, a zkřivený koutek širokých 
úst svíral křečovitě nemotornou dýmku, se strakatým vyobra- 
zením koupajících se, na štěstí málo svůdných ženštin na 
umouněné porculáiiové hlavičce. 
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„Kdo se bojí vzduchu, af zůstane doma nebo af cestuje 
pod skleněným šturcem, " dodal jakýs křivonosý mužík z třetího 
oddělení a byl odměněn sympathickým úsměvem ostatních, kteří 
byli patrně vesměs na straně vzduchomilů. 

Bledý obličej professora Kostlivého pokryl se ruměncem 
nevole. 

„Jest mi venkoncem politovali nízké úrovně vašeho vzdě- 
lání,** pokáral nejapného vtipálka, „projevující se již ve škaredých 
germanismech, jimiž przniti rodnou svoji mluvu sobě za porok 
nekladete. " 

„A to bych si vyprosil !** ohradil se nyní mužík stejně 
rozčilen, pokládaje snad ty „škaredé germanismy" za úštěpek 
na svůj křivý nos. „ Urážet se nenechám od nikoho — nejmíň 
od nějakého potrhlého Poláka, rozumíme?" 

„I škoda řečí! Nezavřem* — a bašta!" rozhodl řezník 
a na dotvrzenou udeřil holí tak rázně do podlahy, že professor 
téměř se ulekl a chystanou odvetu za „potrhlého Poláka" (co 
chtěl křivonosý odpůrce s tím Polákem, bylo mu zhola ne- 
pochopitelno) bezděky spolkl. 

V tom zaznělo ve dveřích: „Lístky, pánové! Fahrkarten, 
meine Herren ! " a professor vytáhl maně tobolku, aby z ní 
vyňal jízdní lístek. Zároveň však uznal za vhodné, k vyřízení 
průvanové záležitosti dovolati se úřadní autority. Vstal proto 
a důrazně oslovil konduktéra: „Prosím, pane pro voditeH vlaku, 
abyste poučil těchto pánův — " titul ten pronesl s nádechem 
ironickým — „že vedle ustanovení jízdného řádu, žádá-H toho 
jediný cestující, jest pozavírati všech oken po té straně, odkud 
vítr věje." 

Učenec připravil se totiž s obvyklou důkladností na cesiu 
také prostudováním paragrafů železničního jízdního řádu. 
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Konduktér utkvěl zkoumavým zrakem na professorovi, 
vyšetřil zběžným pohledem na okna situaci a pravil, usmívaje 
se: „Ovšem, ovšem . . . Ale dnes není přece o větru ani 
potuchy. Vzduch se ani nehýbá a horko je jako v červenci 
— Fahrkarten, meine Herren ! Lístky, pánové ! " 

(Dle mých zkušeností ustálila se na železnicích v českém 
kraji následující praxe: V třetí třídě vymáhá průvodčí vlaku 
lístky obojím zemským jazykem ; v druhé o ně prosí německy 
a jen v tom případě, uslyší-li český hovor a je-li právě v dobré 
míře, zamumlá polohlasně také cosi českého; do první třídy 
mé zkušenosti nesahají. Že v německém území Cech konduktéři 
přestávají na oslovení německém, rozumí se samo sebou). 

Professor byl by zajisté opravil nesprávný konduktérský 
výklad železničního řádu, ale jiná věc zaujala náhle jeho my- 
šlenky. Prsty, hmatající ve zvláštní přihrádce tobolky po jízdním 
lístku, nenahmátly totiž ničeho. Prohledal ostatní přihrádky, 
sáhl do pravé, do levé kapsy u vesty — se stejným neúspěchem. 
Sňal rychle klobouk a podíval se za stuhu — lístku tam nebylo. 
Hmatal marně v kapsách kalhot, kabátu i svrchníku. V líci 
jeho zračilo se již vážné znepokojení. Pohleděl na sedadlo 
i podlahu, prozkoumal znova stuhu klobouku a vyšetřil zběžně 
i jeho vnitřek, hledal opět v tobolce, vestě, kalhotách, ka- 
bátu 

Zatím průvodčí vlaku vztahoval k němu již ruku. 

Ale Kostlivý pokračoval s rostoucí úzkostlivostí ve svém 
hledání, vraceje se znovu a znovu — jak bývá — k tobolce, 
klobouku a kapsám, jejichž obsah přece již do nejmenší po- 
drobnosti na jisto postavil. 

„Snad v botě, v botě, vašnosti!" upozorňoval řezník 
s pokryteckým účastenstvím. 
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^Jestli ho ten průvan neodnes* oknem," mstil se křivo- 
noska v pozadí. 

Ale professor, zaujat svou starostí, neslyšel těch sarkastických 
poznámek ani tlumeného smíchu obecenstva, jež zimničné jeho 
konání stopovalo se zjevnou škodolibostí. 

Konduktéra omrzelo čekání. 

„Kam jedete, pane?" otázal se. 

„Do Mladé Boleslave," zahučel professor, třepaje deštníkem 
a protřásaje plaid. 

„No — podívám se zatím dál a potom se tu znova za- 
stavím ; nebude-li pak lístek ještě nalezen, musíte arci zaplatit 
po druhé a k tomu padesát krejcarů příplatku." 

„Roztodivno, kam se poděl!" bručel Kostlivý a spočinul 
na soudruhovi pohledem tázavým a — jak se tomuto zdálo — 
zároveň vyčítavým, ačkoliv náš básník byl sobě vědom leda té 
jediné viny, že nejevil účastenství dosti vřelého s trapnými 
rozpaky učencovými. Avšak i tato vina byla omluvitelná. Sedělaf 
vedle něho při okně, naproti onomu tlustému, dobrosrdečnému 
občanu, mladičká dívka, bezpochyby jeho dcera, která brzy upou- 
tala živou pozornost básníkovu. Po prvním zběžném pohledu 
odbyl ji sice v duchu triviálním, ale úsečně výrazným slovem : 
žabka! Než, zlomyslný vrtoch přírody utvořil nás muže tak, 
že nám ženské tváře ani po čtyřicetiletém, ba třeba i delším 
pozorování úplně nezevšednějí a že někdy nepohrdneme ani 
studiem směšně mladého exempláře. I Vraný zahleděl se po 
chvíli bedlivěji do své sousedky. Konstatoval především íiligránsky 
útlý, nezvláště vysoký, ale přece jaksi vzletně do výšky tíhnoucí 
vzrůst, ke kterémuž dojmu zajisté silně přispívalo mladicky 
svižné, nenucené přímé držení obdélné hlavy, na níž jemný 
černý vlas živého lesku vyčesán byl vzadu nad štíhlým, čisté 
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bílým týlem vzhůru pod klobouček smělého moderního tvaru. 
Dále shledal Vraný, že i podlouhlý její obličej zasluhuje po- 
všimnutí; ba, po chvilce vzdal něžnému profilu vedle sebe 
všechnu česf. Táhlá linie útlého, rovného nosu byla bezvadně 
krásná; svěží ústa měla ušlechtilý tvar; brada mohla býti 
poněkud menší, ale přece slušela dobře k celku, ba dodávala 
mu přídechu pikantní rázovitosti. Pojednou všiml si obočí. 
Můj bože! To není obyčejné černé dívčí obočí — tof skutečná 
vzácnost ! Jaký to s geniální lehkostí načrtnutý, tenký, velkolepě 
rozklenutý oblouk, hodný nejkrásnějšího ideálu východních 
pěvců ! (Glenář měj na paměti, že Vraný jest básníkem starší školy). 

Čím déle náš spisovatel na sousedku pohlížel, tím více 
divil se, že naň učinila při prvním shlédnutí tak malý dojem. 
Snad spočívalo vysvětlení právě v tom, že byla tak mladičká 
a filigránská. Vzpomněl si na kvítek, kolem něhož kráčíme 
nevšímavě a jehož krásu oceňujeme teprve, když se bedlivěji 
do něho zahledíme. Ani její oděv nevyzýval k pozornosti. 
-Zmínil jsem se sice o smělém tvaru jejího kloboučku, ale tím 
byla vinna jen panující právě móda; ostatně byl šat její sice 
moderně městský, ale dosti jednoduchý a skromný. A přece 
vzbuzoval nyní i ten živou, zálibnou pozornost Vraného až 
dolů po něžnou botku, na níž mu neušla ani řada ozdobných 
knoflíčků. 

Pravil si v duchu, že to jistě vesnická slečinka, dcera 
tohoto tlustého, dobráckého občana naproti, v němž tušil ně- 
jakého pana otce ze mlýna nebo zámožného rolníka. Bezpochyby 
teprve loni dokončila své vzdělání v některém pražském ústavu 
a byla se opět jednou s otcem podívat na Prahu. Nabyla 
potřebné míry městského brusu, ale nepozbyla zdravé venkovské 
svěžesti. Při tom zdá se napolo ještě děckem; ale v držení 
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těla i hlavy, ve způsobech a celém zjevu má zároveň jakýsi 
tah důstojné velké dámy, což v působivém kontrastu roztomile 
sluší té mladičké, útlounké postavě. Dáma v dětské miniatuře ! 
A jak čistou, svěží má plet ! Ano, všechno na ní je hezké — 
rozhodoval se náš pozorovatel — a necht řekne kdokoli co 
chce, m n ě se líbí, jak se mi dávno žádný zjev ženský nelíbil. 

A stalo se ještě něco jiného. Upjaté jeho pozorování mělo 
známý účinek. Sousedka obrátila k němu celý obličej a zpod 
oněch směle rozklenutých černých oblouků upřely se na něho 
dvě zářivé černé oči. Jen okamžik na něm spočinuly a zaletěly 
pak mimo něj dále, oknem do krajiny ; ale v jejich rozkošném 
temnu zamihly se mu všechny ty radostné, veselé třpyty a lesky, 
jakými se obráží svět v takovém polodětském oku, hledícím 
ještě do světa prismatem duhových, čarovných tuch a nadějí. 

ó, věčně nenapravitelné přírody! Jaké šašky tropívá si 
ještě ze starých, usedlých lidí! Veršovec zapomněl na první 
nitky babího léta ve svých kadeřích i na hlubokou propast, 
dělící životní jeho jeseň od toho jedva rozpuklého jarního 
květu, a s celou směšností zamilovaného stáří hltal pohyby 
její ručky a hlavinky, když nyní tlumila smích, k němuž ji 
ponoukaly rozpaky vážného professora. 

Z bláhového opojení vytrhlo konečně Vraného nepřímé 
oslovení učencovo. Uznal ted za nutné, projeviti mu alespoň 
radou své účastenství a prohodil, co mu právě napadlo: „Snad 
za kloboukem?'* 

„Ale — vždyt jste přece viděl, že jsem klobouk obádal 
nejméně desetkráte ! ** odtrumfl professor ještě více podrážděn 
neplatného rádce, snímaje přes to po jedenácté klobouk a hma- 
taje za jeho stuhou. „Ale někde jest dozajista. Třeba jen za- 
chovati chladné krve'* — napomínal sám sebe — „a jíti před 
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se s rozvahou a systematicky. Dosud hledal jsem překotně 
a bez soustavy. Vyprazdňujmež po pořádku kapsář za kapsáfem 
a zjiĚfujmež zevrub- 
né jejich obsah.' 

Jal se vytahovali 
obsah kapes a klásti 
jej kus po kuse na 




sedadlo. Radu zahájily kapsy 
spodků, z nichž vyňal to- 
bolku, velký kile domoviii a 
menší klíC od bylu, papírovou 
kabelku s perským priiškeni, 
uzavřený zavrtávact kalamáf, 

dřevěný hřib s jehlami a nitěmi, gumu a pečetitko s pečetuím 
voskem. Věci, obsažené ve vestě, totiž kapesní nůž, hodinky 
s klíčkem, kartáček na vlasy, kliček od 
vaku, závitek slepovacich proužků a lupu 
(na zkoumáni starých rukopisů), vybral 
pouze hrsll a ZEise zaslrčil. Za to přibyly 
jf *•' ; Z obou vnitřních a jedné zevnčjěí kapsy 

sT-ri^ '"tfc ^J^^ kabátu, pak z jeho šosů ke hromádce na 

_- ■ sedadle následující předměty: důkladný 
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zápisník s tužkou, dalekohled s připevněným kompasem, lireben, 
klubko špakátu. krabička s chininovými kapsulemi, pouzdro 
na brejle, kladívko na nerosty, Rukopis Králodvorský, dva páry 
rukaviček, nůžky, kapesní šátek, ploská cestovní sklenice, mýdlo 
ve staniolovém obalu, násadka na péra a škatulka ocelových per, 
sloupek a škatulka sirek. Povstalou pak tím hromadu zvětšilo 
pět kapes jarního svrchníku tlustým „ftivnáčovým průvodcem 
po království Českém", velikou mapou Cech a několika mapami 
generálního štábu, pohodlnou cestovní čepicí, párem elegantních 
pantofli, houbou lufou, obálkou s visitkami, kartáčkem na zuby 
a velikým papírovým balíkem, kterýž se při vytahování otevřel 
a v němž se objevila kupa sněhobílé bavlnky na zacpávání uší. 

Netroufám si zkoušeti trpělivosf čtenářovu enumerací před- 
mětů, jež professor na to ještě i z cestovního vaku jako z ne- 
vyčerpatelné kouzelné torby na světlo vynášel a z nichž každý 
vítán byl rostoucí stále, tu zdvořile tlumenou, tu bezohledně 
zvučnou veselostí žasnoucího diváctva. 

Zatím zastavil vlak ve Vysočanech. Kostlivý urychlil svou 
práci, ale přece nebyl s obsahem vaku hotov, když vagón opět 
se rozjel a konduktér do kupé se vrátil. 

„Hned! Hned!'* zvolal učenec a vyhazoval poslední věci 
z vaku. Lístku mezi nimi nebylo. Začal přehazovati ještě nelad 
na sedadle nakupený ; ale bavlna, rozdělavši se zatím úplně, 
zachytila se na rozličné předměty, a když tyto sem tam pře- 
metával, táhla se za nimi jako pojř v bílých chumáčích a vloč- 
kách na všechny strany. Kolem professora vypadalo to brzy 
jako v pazderně. Když pak do toho i prášek na hmyz žluta- 
vým oblakem se rozletěl, hodil Kostlivý jakous pilku, kterou 
právě v ruce držel, zlostně na hromadu a zvolal: „Ej! raději 
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zaplatím znovu. Avšak — poslyštež — na příští stanici přestěhuji 
se do druhé třídy." 

Přeletěl při tom veselou společnost v kupé pohledem hlu- 
bokého opovržení. 

„Do druhé třídy — jak je libo — " pravil méně familiárním 
tonem konduktér a přitlumil také posměšný výraz obličeje. 
» Přinesu hned lístek a v Satalicích račte přestoupit. Budeme 
tam za chvilku a stojíme tam jen minutu. Račte si tedy po- 
spíšit — s tímhle — " 

y,— vánočním bazarem," doplnil křivonosý mužík. 

Kostlivý zachoval důstojný klid a řekl jen Vranému : 
„Přikyvuji přece Horácovi pravícímu: Odi profanum vulgus et 
arceo. Aniž hodlám vydati zdraví svého v šanc tomuto průvanu ► 
Přestoupíte-liž se mnou?" 

Vraný odpověděl zdvořilým, ale rozhodným záporem. 

Učenec začal stěhovati chaos na sedadle nazpět do kapes 
a vaku. Ale nebyl ani s polovicí té práce hotov, když parostroj 
opět zapískl a konduktér s novým lístkem ve dveřích se objevil, 
volaje: „Zčerstva tedy přestoupit! Jsme v Satalicích." 

Professor jal se házeti v zimničném chvatu všechno ostatní 
ledabylo do vaku, ale při tom roztrhla se zase obálka s na- 
vštívenkami a déšť lesklých bílých lístků rozletěl se po podlaze. 
Nemohl ovšem drahocenné lístky zůstaviti na pospasy smíšené 
společnosti třetí třídy, aby snad některý ten honák neb olejkář 
pomocí jich neprovedl osudné qui pro quo, a proto zahájil 
šílenou honbu za visitkami. 

Konduktér s mrzutým smíchem spráskl ruce nad hlavou 
a zvolav: „Na tohle tady čekat nemůžem. Přestoupíte tedy až 
v Čakovicích!" vyrazil opět ze dveří. Za okamžik uháněl vlak 
znovu dále. 

4 
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Pomocí belletristy a sousedů — i řezník zdvihl a před 
odevzdáním liše přeslabikoval jednu navštívenku — podařilo se 
professorovi sebrati rozprchlé lístky a pak i sirky, které ná- 
sledovaly špatného jich příkladu. Také bavlněná chumelenice 
byla jakž takž opanována a právě i ostatní věci konečně ve 
vaku umístěny, když lokomotiva opětně zapískla. Kostlivý, dav 
soudruhovi prozatím s bohem a přelétnuv ostatní společnost 
jen krátkým zdrcujícím pohledem, chvátal se svými zavazadly 
ke dveřím. 

„ Sláva bohu ! " vítal ho konduktér právě vstupující. „ Ted 
jen honem! — Čakovice! Gakowitz! Jedna minuta!" volal 
již dole a professor řítil se za ním, nepoděkovav ani řezníkovi 
za zdvořilé : „ Poroučím se, pane professor Kosthvec ! Šfastnou 
cestu ! " 

Na schůdkách připamatoval si, že zapomněl v kupé knihu 
jízdních řádů; ale nebyl by se tam vrátil ani pro cennější 
předmět. 

Nehoda s lístkem a sousedka Vraného zavinily, že oba 
naši cestující propásli naprosto pozorování krajiny až do Cakovic, 
která však na štěstí náleží k nejméně malebným vlasti naší. 




ČÍNA V ČECHÁCH. 



Jakkoli sluší litovati nemilých zkušenosti prof. KosElivého 
s obecenstvem třetí třídy, jsme jim přece k díkům zavázáni, 
že mu zjednaly hned na zaůátku cesty zajímavé dobrodružství. 

Když totiž vstoupil Či spíše konduktérem byl vstrčen do 
kupé druhé třídy, upustil tam samým překvapením deštník 
a hledél chvilku v nĚmém úžasu na své nové spolucestující. 
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Seděli tu čtyři lidé, z nichž jeden neposkytoval nic zvlášt- 
ního, ale tím více za to ostatní. Jeden z těchto, nejbližší 
u professora, měl černé sametové spodky, žlutou sukni a zelenou 
jakous plandu; na hlavě nesl nízký, okrouhlý kašket beze 
štítku, pod nímž vzadu splýval dlouhý cop, černý jak uhel v 
ze snědého, širokého, bezvousého obličeje pokukovala dosti 
joviálně černá, šikmo proti sobě ležící očka. Druzí dva měli 
podobné obličeje a na sobě stejnou strakatinu. 

Prof. Kostlivý byl ovšem v ethnograřii dosti zběhlý, že 
tušil ihned v zajímavém trojlístku syny „nebeské říše** ; ale 
nechtělo mu. živou mocí do hlavy, jakým divem ten kus Číny 
spadl tak z čistá jasná sem do železničního vozu mezi Čakovicemi 
a Měšicemi. Snad budou i čtenáři v udivení kroutiti hlavou a ně- 
který — nebot i mezi čtenáři bývají špatní lidé — snad si do- 
konce pomyslí, že za těmi exotickými hosty vězí nějaká libůstka 
mistra Olivy. 

Ujišfuji však, že náš illustrátor je v té příčině zcela bez 
viny a že jsem ani já tu strakatou trojici necitoval z daleké Asie 
ze záliby v bizarních cizokrajných zjevech nebo abych jí zpestřil 
chudou poněkud routu mezi Čakovicemi a Mladou Boleslavi. 

Co se konečně týče prof. Kostlivého, jest on mužem příHš 
vážným a fantasie příliš dobře vychované, než aby si vymýšlel ta- 
kové žerty na ošálení čtenářův, nehledě ani k tomu, že náleží k úhlav- 
ním odpůrcům všelikých cizokrajných motivů v naší literatuře. 

Zkrátka, oni tři synové „říše středu'* jsou pravé čínské zboží 
od špiček svých poctivých copů až po zobáky svých nefalšovaných 
čínských trepek. Ostatně, následkem velkolepé činnosti Staňkova 
imporlérského závodu, není u nás skutečná Čína již takovou 
vzácností jako dříve, kdy jsme ji znávali jen z imitovaných 
čínských maleb na míšeňském porculánu. Ba, redaktor tohoto 
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-díla měl sám rok před tím, dne 4. května 1889, příležitost pro- 
hlédnouti si docela z blízka tři skutečné a živoucí Číňany, 
nebof jel do Mladé Boleslavi týmž vlakem, v němž toho dne 
•císařští čínští státní sekretáři z Pekingu, pánové Li a čengi, 
v průvodu sekretáře čínského vyslanectva ve Vídni, p. Liena, 
podnikli výlet z Prahy do Josefova Dolu ku prohlídce tamější 
továrny, o čemž každému čteráři volno z tehdejších časopiseckých 
2práv se přesvědčiti. 

Když se professor ze svého překvapení probral, pocítil 
iivou touhu, vykořistiti dle možnosti neobyčejné toto setkání. 

Obrátil se tedy na čtvrtého, evropsky oděného člena spo- 
lečnosti se zdvořilou německou (mohl bych říci: francouzskou, 
ale čtenář by se skepticky usmál) otázkou: »Tito pánové jsou 
zajisté Číňané?" 

„•Ovšem," odpověděl oslovený týmž jazykem, ale dodal 
.česky: „Slyšel jsem však průvodčího vlaku mluviti s Vámi 
^esky a proto dovolíte krajanu, aby s Vámi též hovořil svojí 
mateřštinou, kteréž užívá zde tím raději, poněvadž se do vlasti 
právě na krátký čas vrátil po mnohaletém pobytu v daleké 
cizině. * 

„Aj, přicházíte-li také z Číny?" 

„Z Číny nikoli, nýbrž se strany zcela opačné, ze San 
Franciska v Kalifornii, kamž jsem byl před léty osudem zavát. 
Ve styku s tamější čínskou kolonií rozmnožil jsem svůj dosti 
bohatý linguistický repertoir také troškou čínštiny a náhoda se- 
známila mě s těmito copatými pány, kteří v San Francisku 
učinili první zastávku na své cestě přes Severní Ameriku do 
Evropy, již podnikají z rozkazu čínské vlády za účelem pro- 
zkoumání rozličných našich politických, vojenských, vědeckých 
a průmyslových zařízení. Jsa povahy málo usedlé, přijal jsem 
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ochotně jejich nabídnuli, abych je provázel jako tlumočník na 
té cestě kolem světa. Poskytnuta mi tak alespoň možnost, po- 
dívati se opět (jednou do vlasti. Onino dva jsou vyšší státní 
úředníci a tento zde, pan Tai — * tlumočník mrkl po jovi- 
álním sousedu Kostlivého — „zaujímá jaksi místo tajemníka 
a zapisovatele výpravy. Je to vynikající čínský literát.* 

„Ó z té duše přál bych sobě, srozuměti se s těmito Asijcí 
a dověděti se dojmuv, jaké Čechy vůbec a Praha zvlášf do 
nich učinily.* 

„Milerád nabízím Vám své tlumočnické služby. Tento 
způsob hovoru je sice trochu nepohodlný, ale z nouze Vám 
přece vyhoví. Především Vás představím." 

„Jsem professor Kostlivý z Prahy." 

Tlumočník promluvil k pestrým svým společníkům několik 
čínských slov a ukázal na přofessora, který se Číňanům zdvořile 
uklonil. Tito spojili ruce na prsou a poklonili se na vzájem 
jemu, tváříce se při tom velmi vážně a slaďoučkým hlasem 
cosi šeptajíce. 

„Děkují Vám, že jste paprskem svého obličeje ozářil své 
mladší, pošetilé bratry, jak stereotypní zdvořilou frází čínskou 
sami sebe tilulují," vysvětloval tlumočník. „Ostatně, lež té 
zdvořilé skromnosti není horší, nežli naše evropské zahazování 
se za sluhu každému, kdo nás poctí svou známostí." 

Professor zapředl na to prostřednictvím zámořského kra- 
jana delší konversací s Číňany, jejichž otázky a odpovědi po- 
dáváme pouze v tom stručném, všech květnatých floskulí čínské 
zdvořilosti zbaveném způsobu, jak je tlumočník překládal. Vlastně 
vedl Kostlivý rozmluvu jen s Taiem, který jakožto literární 
zpravodaj výpravy jevil se mu nejdůležitějším. Oba mandarinové 
jen mlčky přikyvovali, nikoli nepodobni v tom svým pohybli- 



vým porculánovým kollcgům na našich skříních, a vplélali leda 

tu a tam kratičkou poznámku, nehodnou hrubé zaznamenání. 

Prof. Kosllivý: Jak Praha vám se líbí, pánové? 




Tai: Neveliké mésto, aJe pěkné. Má mnoho zajímavých 
starých pagod. V novější její výstavnosti není arci nic zvlášt- 
ního ; zdálo se mi, jako by sem byly přeneseny — jen leda 
s malými proměnami a ve skrovnějších rozměrech — tytéž budovy 
a Tady domíi, které jsme viděli v jiných, velikých městech 
západních. Ostatně snad vás neurazím, reknu-li upřímně, že 
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se mi evropské stavitelství valně nezamlouvá. Naše štíhlé mnoho- 
patrové věže, naše vyhnuté střechy i s těmi dračími ozdobami, 
jimž se smějete, líbí se mi více, než vaše ohromné kamenné 
kostky, polepené římsami a přiklopené střízlivými polokoulemi 
nebo jehlanci. Zajímavější jsou jen vaše starší stavby; kdyby 
těch Praha neměla, nestála by hrubě za podívanou. 

Prof. Kostlivý: Vkus je rozličný a každému své nej- 
lepší. Naši cestopiscové na oplátku nepochlebují vašim městům, 
vypisujíce jejich ulice úzké, dusné, neúpravné a nečisté. 

Tai: Ani v Praze neužili jsme mnoho vůně, a jsou-li 
zde ulice úpravnější a širší, mají za to dvory málo příjemnosti 
a půvabu. Vaše stavení jsou okázalá pouze na venek, vyfintěná 
a nalíčená jen pro uliční dav. My však pokládáme ulice toliko 
za veřejné cesty, tržiště nebo bazary a nezdobíme své domy 
pro cizí, nýbrž pro sebe ; kdo chce poznali naše ozdobné stavby, 
musí vejíti do zátiší našich dvorů. A vždy také najde zahradu 
nebo alespoň zahrádku; v každém obydlí je aspoň koutek, 
kde možno okřáti pohledem na trochu zeleně, květů a jasné 
vody. V Praze však je málo zahrad; navštívili jsme jeden 
rozsáhlý čtverec domů, kde bylo množství dlážděných dvorů, 
ale ni jediného stébla trávy. 

Prof. Kostlivý: Avšak četl jsem kdesi, že vaše sady 
mívají málo stromův a stínu. 

Tai: A což vy zřizujete své sady pro stín ? V Praze 
jsem toho nepozoroval. Ostatně úprava vašich veřejných zahrad 
líbí se mi dosti. Zvláště ty dlouhé řady ozdobných sedadel s nápisy. 
Pak ty snivé kiosky, poloskryté v zeleni. Také ty všelijak sesta- 
vené omšené kameny a strusky, ty záhony v podobě mis a košíků, 
ty podivné hříčky z různobarevného netřesku, ty rybníčky, ostrůvky 
a vodopády. V té příčině mohou se vaši sadaři směle měřiti 
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se svými koUegy v jiných evropských městech. Mile mne pře- 
kvapily zejména na cementových stěnách městského rybníku ty 
vytesané ryby, žáby a želvy. Ale přece by vaši zahradníci měli 
ještě chodit k našim do učení. Zdaž některý z nich dostihl té 
čínské íinessy, aby vypěstoval na příklad v květinovém hrnci jedli 
úplně vzrostlou, ale pouze na píd vysokou, nebo aby otvoru 
branky zahradní dal podobu břichaté čajové konvice s přimalo- 
vaným na zdi uchem, víčkem a hrdlem, na níž ozdobné malování 
jest nahrazeno zelení a pestrostí skutečných keřů a květin, 
prosvítajících tím konvicovitým otvorem z nitra sadu? 

Prof. Kostlivý: Jest mi potěchou, že Praha alespoň 
do některé míry vám se zamluvila. 

T a i : Víte-li, že jednou věcí připamatovala mi nás Peking ? 

Prof. Kostlivý: Aj?! 

Tai: Myslím tou, že v ní také žijí národové dvojí ná- 
rodnosti. 

Prof. Kostlivý: Jedna ovšem toliko skrovným poměrně 
počtem. 

Tai: Neněmecká? 

Pro-f. Kostlivý: Ó nikoliv, nikoliv! Právě německá 
činí toliko malý zlomek obyvatelstva. 

Tai: Opravdu? A mně se zdálo, že tomu naopak. Arci 
mohl jsem se snadno mýliti. Neumím německy a soudil jsem 
jen podle sluchu. Ale slyšte, tuto Váš krajan pravil nám, že 
oba národové, v Čechách žijící, ustavičně se hašteří a sváří? 

Prof. Kostlivý: Přebudiž bohu žel, že nemohu ne- 
přisvědčiti. 

Tai: Divím se velmi,, že vaše vláda nečiní tomu konec. 
U nás v Číně užíváme proti takovým třenicím jednoduchých 
prostředků. V Pekingu na příklad jsou prostě Mandžuové od 
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Číňanů odděleni vysokou, tlustou zdí s pevnými, železnými 
branami, jimiž po případe možno zameziti všeliký styk mezi 
oběma národy. 

Prof. Kostlivý: I naše vláda pomýšlí již na podobné 
opatření, hodlajíc tolikéž odděliti Čechy a Němce v této zemi 
takovou ochrannou zdí — 

Tai: Ajhle, vaše vláda jest tedy moudrá! 

Prof. Kostlivý: Jedno že tato zed není vystavěna 
z kameuův a cihel, nébrž z rozličných zákonův, jimiž češtině 
vstup bude zahrazen do části německé — 

Tai: — a němčině do části české — 

Prof. Kostlivý: To nikoliv. Němčině brány té zdi 
zůstanou otevřeny. 

Tai: Jak že ? Ale mandarinové v české části budou přece 
Čechové ? 

Prof. Kostlivý: Mohou býti ovšem původu českého, 
ale mezi sebou v úřadě nesmějí mluviti ani psáti jinak než 
německy. 

Tai: Tof nerovnost ! 

Prof. Kostlivý: Některou měrou v pravdě nerovnost. 
Avšak Čechové za to budou moci před Němci se holedbati, 
že jsou snášelivější a spravedlivější, šetříce alespoň ve své části 
úplné rovnoprávnosti, arci pokud jí vzhledem k nám samým 
není na přič jednota státní správy — 

Tai: Co jest to? 

Professor dle možnosti objasnil záhadný pojem ; ale tlu- 
močník snažil se marně učiniti tuto definici Číňanům srozu- 
mitelnou. 

Z rozpaků vytrhlo je krátké stanutí vlaku v Měsících, 
kde Číňané, jako na všech stanicích, vyhledali zvědavě oknem, 



dokud nevyjeli opét do volné krajiny. Za to professor byl úplně 
ztracen pro všechny zjevy domáci, liolem nichž jej parní oř 
unášel. 

Marně zamihla jsi se na levo v dálce, ty bledá, modravá 
silhueto posvátného Řipu, nadarmo problesklo Labe v Širokém, 
Žfmém lidolí a zakývla od severu šedivá, rázovitá věž staro- 
bylého chrámu mělnického — professor meškal daleko, daleko 

odtud: viděl š-llhlé, 
mnohopatrové věže, roz- ^^ 

pínajlcf nad každým pa- 
trem fantastickou střechu 
s vyhnutými cípy, na 
nichž blyštivé zvonce klá- 
tily se větrem ; viděl těsné 
ulice cizoivárných dom- 
ků, hemžící se copatými 
postavami v pestrých odě- 
vech i viděl podivné lodi 
s žebro vátými, různo- 
barevnými plachtami, po- 
dobnýmidračímkřídlům; 
viděl stěny komnatek, po- 
lepené prouhami papíru 
se zlatými klikyháky, la- 
kované stolky a strakaté 
porculánové šálky, kve- 
toucí trpaslicí sfromy 
v hrncích a skleněné 
poklopy, sloužící za klece 
cvrčkům ; viděl ženy se 
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zlatými lotosy v černých vlasech a s liliputánskými nožkami 
na vysokých špalících . . . 

Z hebounké, pestroskvělé příze, do které střízlivá obraznost 
učencova na chvíli se zamotala, vyprostil jej nyní zase Tai, 
otázav se ho skrze tlumočníka: „Znáte francouzské spisy našeho 
rodáka Čeng-ki-tonga?** 

Prof. Kostlivý: Poznal jsem trest některých jeho děl 
z výňatkův a stručných úvah v našich časopisech. Zdají mi se 
býti četivem dosti zajímavým. 

Tai: Sám nečetl jsem těchto knih, neznaje francouzsky ; 
ale slyším, že statečně bojují proti rozličným předsudkům 
a nechutným báchorkám, které neznalí nebo lživí cestopisci 
o nás Číňanech po Evropě rozšířili. Vím, že našinec v očích 
mnohého z vás je dosud pitvorné monstrum, které se živí 
krysami a vyhazuje své novorozené dítko bez milosrdenství na 
ulici ; že považujete dosud naše ženy za ubohé otrokyně, kterým 
zmrzačujeme nohy, aby nemohly učiniti kroku ze svého ča- 
lounového vězení; a že i ti Evropané, kteří přestali věřiti 
těmto a podobným povídačkám, rádi si představují Číňana jako 
vrchol bizarnosti a směšnosti. Poněkud to arci omlouvá veliká 
rozdílnost vašeho a našeho životního názoru a vkusu, alespoň 
nynějšího. Vy se smějete našim copům, ačkoliv ještě dědové 
vaši, jak jsme poznali v evropských obrazárnách na obrazích 
z těch dob, s touto ozdobou hlavy důstojně si vykračovali 
a dosud prý leckdo i ve vaší Praze nosí dlouhý cop, ovšem 
dle možnosti ukrytý, jak nám alespoň jeden Pražan vypravoval — 

Prof. Kostlivý: Ó zvrhlosti nevyrovnané, kteráž ne- 
hrozí se, takovými šerednými klevetami hyzditi před cizinci 
rodné město ! Tuším, z jakých kruhů v vyšel padouch, kterýž 
vypravoval vám tuto ošemetnou báji o pražských copech, a činím 



diky osudu, že mohu ziibrániti, 
aby taková lež nevplížila se do 
Tašieh cestovních zápisků v. 
Vězlež, pánové, že po copu, 
kromé na hlavách ženských, 
není v celé naší stověžaté Praze 
ani nejmenší potuchy ! 

Tai: Rozhorleni Vaše pravé 





'A JI 



dokazuje, že ani Vy nejste prost oněch evropských předsudků, 
o nichž jsem prve mluvil. Což bj bylo nějakou hanbou, kdybych 
ve svém čínském cestopise vypravoval, že si Praha dosud za- 
chovala starý, počestný cop? A lak jest í s jinými vécmi. Vy 







f 
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vtipkujete o škrobené a malicherné prý obřadnosti našich spole- 
čenských styků, a sami nevycházíte z poklon, nucených úsměvů 
a titěrných zdvořilůstek, ba máte prý celé zákonníky o barvě 
rukaviček a držení malíčku při pití kávy. Vám zdá se komickým 
nás způsob jedení pomocí dvou hůlek, kdežto my zase s těží se 
zdržujeme smíchu, hledíce na vaše nejapné zápolení s nožem 
a vidličkou. Vy se smějete střihu a barvám našich oděvů, ne- 
tušíce, jak směšný jsou naopak nám ty vysoké černé roury na 
vašich hlavách, ty podivné — 

Prof. Kostlivý: Ony černé roury nezamlouvají se ani 
pravému českému vkusu. 

T a i : Promiňte mé upřímnosti, soudím-li, že Čechové 
nemají vkusu žádného. 

Prof. Kostlivý: Co že pravíte ? 

Tai: Totiž, myslím, žádného vlastního vkusu. Když 
jsme dleli v Paříži, byla nám tam směšná zvláštní úprava 
mužských vousů a podivná forma ženských pokrývek hlavy. 
A lile ! za několik dní po našem příjezdu do Prahy vyskytly se 
tu pojednou tytéž komické vousy a tytéž pitvorné ženské klo- 
bouky. Když jsme se tomu divili, vysvětlil nám tuto váš krajan, 
že úpravu svého zevnějšku vždycky měníte podle pařížského 
vkusu. Ale nedosti na tom. Kdykoliv jsme se tlumočnickým 
jeho prostřednictvím ptali některého Čecha, proč zde děláte to 
neb ono tak a ne jinak, vždycky odpovídal: ,Ale vždyť to 
dělají právě tak v Paříži nebo v Londýně,* a na otázku, proč 
to neb ono zde není zavedeno, byla jista odpověď: ,Ale vždyf 
toho nemají ani v Německu, ani ve Francii, aniž kde jinde.* 
Z toho soudím, že se vám líbí zkrátka všechno, co se líbí 
Francouzům, Angličanům nebo Němcům, a že se vám nelíbí 
nic, co nemá odporučenky oněch jiných národů. My Číňané 
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máme svůj vlastní čínský vkus a řídíme se jím, nedbajíce, co 
tomu neb onomu řeknou národové jiní ; vy však patrně žádného 
vlastního vkusu nemáte, nýbrž úzkostlivě se jen ohlížíte, co 
dělají jiní, abyste to dělali také. Nasvědčují tomu nejen vaše 
oděvy, nýbrž i okrasy vašich domů, vaše nářadí a náčiní do 
nejmenších podrobností, váš celý způsob života — všechno 
viděli jsme téměř na vlas stejné v jiných západních zemích. 
A domnívám se, že ani s vaším uměním vůbec, s vaší litera- 
turou není jinak. I tu asi pouíe čekáte, kde co nového se 
v cizině navrhne nebo vytvoří, abyste to hned do Čech zavedli 
a dle možnosti věrně napodobili. 

Prof. Kostlivý: Zel, že jest mi přitakati v některém 
směru vašim náhledům. Ovšemf bych nechválil, aby náš národ 
obevřel se proti sousedům nějakou čin — nějakou neprostupnou 
zdí, nebof jako údu velikého ústrojenstva vzdělaných národův 
evropských jest mu stále býti účastnu všeos větového ruchu, 
nemá-li v úzkoprsé uzavřenosti a sobělibosti zakrněli a ztrnouti 
jako — jako — jako na příklad vyhynulý národ Azteků. Ale 
sám toužím do upřílišené záliby krajanův svých ve všem cizím 
bez výběru. Omlouvá nás arci dlouhověké škodlivé vlévání 
cizoty, jíž jsme byli násilím porobeni a kteráž usilovala, vyzouti 
nás venkoncem z národní naší samobytaosli. Teprve před ně- 
kolika desítiletími jsme procitli k novému životu a již přece 
i v umění a písemnictví čacky začínáme pěstovati svůj osobitý 
znak i ráz. 

Tai; Lituji, že jsme pro neznalost řeči a krátkost času 
toho zvláštního rázu poznati nemohli. Ve výkladních skříních 
pražských obchodníků marně jsme se ohlíželi po českých 
zvláštnostech. Za to mile se nás dotklo množství čínských 
uměleckých předmětů, arci namnoze a mnohdy nejapně na- 




tíminhMifrh, kli-ri': pit |j('fklti[l'': jiiiýcli západních měst i zde 
vAiil k >H'I"'' liojiii'' triilovtifkn H olHlivovalelů ; zdá se, že navzdor 
iniťm jiritrlpiMrlknin [>riili nittri tíniiké umčnl vflézng si klestí 
crmIii i)ii Mvi'ii|iy, MyHifiii, ía byste vůbec od nás mnoho pro- 
H|idiiiiiíliii triiilili priJMKJiili, ku příkladu hned: písmo. 

ťnif, KoHilivý (h ÚNmťSvcm): Písmo? Bez přikrytí 
vyiíriilviliii, Í.I' ]in\vti v liS pfíčinC nejmíne bych se dohádal 
iiftjiikyrli pťiiHp^ťhnv. 

Tui; lllťifti', jiriijVli JMMie Severní Amerikou i vělál částí 
Uvnuiy II iiii li^ whW' piiziiuli jmiie mnoho lak zvaných vzdě- 
liiiiýrli tulniiirt, lolií vwlřlmiýeh v uŽSIm smyslu vaSem, jená 
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mimo evropskou žádné jiné vzdělanosti neuznává. A co jsme 
shledali? Všude skoro týž způsob staveb, oděvu, nábytku 
a nástrojů, prací a zábav — zkrátka celého života. A pravili 
nám, že čím více vzdělanost pokračuje, tím více ještě rozdíly 
mezi národy mizejí. Jest rozdílů těch již nyní tak málo, že 
věru nechápu, proč k vůli nim národové evropští ustavičně se 
hašteří a krvavé boje mezi sebou svádějí. 

Prof. Kostlivý: Zapomínáte různosti jazyka, kterýž 
právě jest vlastní duší národnosti. 

Tai: fteč — pouhý hlahol, pouhý šat myšlenek a citů 
že jest duší národa? Aj, toC bychom my Číňané mohli říci, 
že naše duše vězí ve štětci a černidle, jimiž malujeme na 
papír značky svých slov. 

Prof. Kostlivý: Óv tom s Vámi nesnáším se na- 
prosto, fteč jest živé ústrojí národa, sloučené tytýž se samou 
jeho podstatou, aniž ji lze postaviti na roven s mrtvou literou. 

Tai: U vás možná že litera je mrtva, u nás nikoli. Vaše 
písmena vyznačuje pouze bezvýznamnou hlásku, naše značka 
celé slovo, či spíše úplnou představu a myšlenku. A právě 
tím by prospělo přijetí našeho písma evropským národům. 
Pak by slova u každého z nich měla sice různý zvuk, ale 
značky slov by byly u všech stejné, všem srozumitelné. Přes 
různost jazyků měli byste jedinou písemní řeč, která by zajisté 
duševní sjednocení vaše dokonala a hlavní příčinu různic mezi 
vámi odstranila. 

Prof. Kostlivý: Ale kolika let úmorné námahy bylo 
by potřebí, nežli by naše mládež jen ohromné učivo vašeho 
písma obsáhla! 

5 
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Tai: Vždyf slyším, že vaše mládež mnohá íeta trudně 
učiti se musí jazykům národů dávno vyhynulých, jazykům, 
jimiž na světě již nikdo nemluví ani nepíše. Oč by tu bylo 
užitečnější, naučiti se písmu, jež by vás sblížilo s největším 
národem živým a před vámi rozevřelo ohromný, báječný 
poklad jeho literatury, za několik tisíciletí nastřádaný a stále se 
rozmnožující ? 

Poznámka tlumočníkova: Pozorujete, že přílišná 
skromnost není národní čínskou vlastností. Avšak ve věci samé 
nemáme vždycky práva k pohrdlivým úsměškům. Čteme-li na 
příklad, co Čeng-Ki-Tong píše o čínském písmě, zdá se nám, 
že čínský spisovatel věnuje dobrou polovičku své práce na pe- 
člivé a úhledné malování oněch klikyháků a že snad někdy 
obětuje raději myšlenku, jen aby mohl své písmo vyšperkovati 
nějakým zajímavým strapečkem nebo háčkem. Ale rcete, není 
něco podobného i v našich literaturách? Nespokojuje se tu 
mnohý spisovatel i čtenář pouhou úhledné vypulérovanou sko- 
řápkou bez myšlenkového jádra? Průběhem času vytvořila se 
tu spousta obrazů, obratů a frází ustálených jak ony typy čín- 
ského písma, a literát může prostě přestávati na jich vhodném 
vybírání, oprašování, leštění a kombinování. Což na tom, že 
setřen s nich dávno všechen pel skutečného života, že spiso- 
vatel při svém „operleném smaragdovém koberci" myslí mno- 
hem spíše na klenotnický krám a všechno jiné, nežli na sku- 
tečnou louku, právě jako snad leckterý čínský písemník ani 
ve snách si nevzpomene na skutečnou horu, když pozorné 
a zálibně štětcem vytahuje ty tři kolmé čáry, které ji značí 
v čínském písmě ! 

Professor zatím přemítal, jak by Číňany nejlépe poučil 
o nesmírné důležitosti latiny a řečtiny, ale v tom, bezděky 



vyhlédnuv oknem do předu, s udivením zvolal: ,Ajla, Mladá 
Boleslav I " 

Za hovoru s Číňanem, arci obtížným tlumočením každé 
řeei velmi zdržovaného, dospěl mimo nadání téméř již cíle 
své jfzdj. 




i). 



z MLADÉ BOLESLAVI DO SOBOTKY. 

I krajina od Cakovic do Mladé Boleslavi přeletěla kolem 
našich cestujících bez povšimnuli. Professoru Kostlivému, Čínou 
zcela zaujatému, se nedivím ; ale že Vranému celá tato část 
rodného kraje propadla se v černých očích mladistvé sousedky, 
nelze nikterak omluviti. Zmýlil jsem se v tomto domněle usedlém, 
akademicky důstojném veršovci, vybrav ho za učencova tovaryše. 
Avšak pozdě bycha honit! 

Pravda, mnoho na té cestě až k Jizeře neztratili; ale je 
tam přece mezi Byšicemi a Vruticí jedno údolíčko, které pře- 
letem rád zachytíš v paměti. Jako líbezná selanka zamihnou 
se v okně vlaku ty svěží lučiny s hustými, malebnými skupi- 
nami olší a vrb, jimiž probleskuje pěknými oklikami Klokočský 
potůček, ty šedé chalupy v bujném stromoví a v pozadí na 
kopcích borové a modřínové lesíky. A v tuto dobu byly nad 
to břehy potoka pozlaceny kvetoucím blatouchem a stromy 
ovocné posněženy májovou nádherou ! 
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Arci, když pak starý Košátecký zámeček, na okamžik jen 
vyhlédnuv z hustého stromoví svou romantickou branou se 
zvětralými znaky, jako chvilkový přelud za námi zanikne, zívá 
opět jednotvárná krajina s obou stran, kterou později oživí jen 
lehké modravé stíny dvojhlavého Bezděze a jiných hor na 
vzdáleném obzoru. 

Ale ted — jako švihnutím kouzelného proutku změnil se 
obraz : Na pravici hluboko pod vámi probleskla Jizera z kyprých 
luk mezi lesnatými stráněmi — překvapeným zrakem lačně se 
vpíjíte v nenadálé krásy. Nevlídně shlíží na právo do švarného, 
veselého údolí holé, pusté zbořeniště Starého Stranová, v jehož 
skrovné kamenné kostře zahnízdila se chudobná vesnická obydlí ; 
ale na levo za krásným příčným údolím, plným ovocného i les- 
ního stromoví, trčí malebně statná věž Nového Stranová s ozu- 
beným cimbuřím. Kdo máš smysl pro takové věci, nespokoj 
se pouhým pohledem, nýbrž učiň zde zastávku a projdi se 
pěknou cestou vzhůru k tomu zpustlému hnízdu rokoka. Již 
z dola pobavíš se pohledem na postranní otevřené loggie, na 
ty vzdušné oblouky, pnoucí se ve dvou řadách nad sebou od 
věže k zadnímu křídlu a shora ozdobené kamennými vázami 
a jinými okrasami v copovém slohu ; zalíbí se ti také rozlehlý 
hospodářský dvůr, zastíněný mohutnými, košatými lipami, do 
něhož vcházíš starobylým, širokým průjezdem jako do nějaké 
pevnosti ; vhodně naladí tě můstek s dvěma polokruhovými 
výstupky uprostřed a s kamenným, prolamovaným zábradlím, 
jenž vede přes příkop, proměněný v zelené sady, do vnitra 
zámečku ; a jestliže práce zedníků, kteří to zpustlé panské sídlo 
poslední dobou opravují a částečně znova staví, ještě ti dovolí 
přístup k zadnímu křídlu s nepravidelnými komnatkami, jejichž 
vybledlé malování představuje rokokové dámy v oděvu anti- 
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ckých bohyň a jejich kavalíry, přestrojené za římské rytíře 
s chocholy různobarvého peří na přílbách, nebo podivné krajiny, 
kde nemožné zelené stromy kvetou ohromnými červenými růžemi : 
tu zajisté uprostřed té sešlé barokové nádhery zamihnou se ti 
v duchu pestře oděné postavy v pudrovaných příčeskách a pa- 
rukách, které asi v tom útulném panském hnízdečku slavily 
mnohý veselý, hedbávím šustící a francouzskými bonmoty koře- 
něný kvas . . . 

A Vraný všiml si na stanici Stranovské pouze ozdobné 
jehlice, která otočením hlavy v hustých černých vlasech se 
uvolnila a již bílé, útlé prsty graciosně vpravily nazpět do 
patřičných mezí. 

Professor Kostlivý pak vyhledí oknem teprve, když od- 
jížděli ke stanici Boleslavské. 

Krajan tlumočník zalétal již dříve pohledem do údolí 
Jizerského a zvolal ted: „Rozkošná krajinka! Čechy jsou přece 
krásné ! " Po té vyložil se z okna, aby mohl pohodlněji ob- 
hlédnouti půvabné okolí. 

„A nevábí-li Vás otčina, abyste zanechaje toulek zůstal 
již na půdě rodné ? " otázal se professor, sbíraje svá zavazadla. 

„Nenahýbat se tak daleko!** ozval se německy z věnčí 
konduktérův hlas. 

„No, no, jste příliš starostliv," opáčil americký krajan. 
„A proč mne oslovujete německy?** 

„Což pak mohu vědět, že pán je Čech?" omlouval se- 
mrzutě konduktér. „A v druhé třídě umí přec každý německy." 

„Ah tak!" přisvědčil ironicky Amerikán. „A Němce by 
české oslovení darmo podráždilo, není-li pravda?" 
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„Musím Vás, pane, znova napomenout, abyste se nevy. 
hýbal z okna. Je to zakázáno. Můžete si to přečíst uvnitř 
vozu," zahučel konduktér, vzdaluje se. 

„ Tof věru něžná starost o cestující, " posmíval se tlu- 
močník, odstoupiv od okna. „A kde pak je tu napsáno to 
otcovské napomenutí?" 

Professor ukázal na dosti nápadný nápis u okna — arci 
pouze německý. 

„Ale to je zase jen pro Němce," zlobil se zámořský 
krajan. „Cechům patrně správa dráhy s radostí dovoluje, aby 
si po libosti sráželi hlavy. — Ne, milý pane, tohle věčné ba- 
dání německými jehlami a honění pod německé caudinské 
jho málo mne láká k trvalému návratu do Čech. Stal jsem 
se v Americe choleričtějším a při každém kroku mi tady kypí 
žluč. Myslil jsem, bůh ví jaké pokroky jste učinili za ta léta^ 
že najdu Prahu ryze českou a saň germanisace v Cechách 
již již dokonávající — zatím však vidím, že vám cpou něm- 
činu na všech stranách jako dříve a že se chutě němčíte sami. 
Ba, je snad hůře nežli v době, kdy jsem Cechy opouštěl. 
Čeština zmizela zatím i s těch bankovek a státovek, jimiž, 
platíte do Vídně až se ohýbáte; není snad kousku úředního 
papíru, na kterém by vám nedemonstrovali aspoň svrchovanou 
povýšenost němčiny; ve vesnicích, kde nebylo dříve o něm- 
čině ani slechu, zřídily se německé školy a naplňují se če- 
skými dítkami ; neobligátní prý němčina vnucuje se na českých 
školách s obzvláštní horlivostí, ba jsou prý čeští paedagogové,. 
kteří nemají na tom ještě dosti a odporučují národu heslo : 
Chtěj í-li tě zmrzačiti, zmrzač se raději sám ! . . . Ne, milý pane, 
mám-li již poslouchati ustavičně cizí řeč, podrobím se tomu 
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raději v daleké cizině, kde to není alespoň řeč našich odvěkých 
nepřátel ! ** 

„Pozíráte na věci tyto brýlemi příliš černými/ namítal 
professor. „Není lze neuznati, že přes to přece vše učinili jsme 
utěšených pokrokův mnohými směry — " 

Stanutí vlaku a volání konduktérovo : „Jungbunzlau ! 
Mladá Boleslav!** přervalo bohužel obranu prof. Kostlivého, 
s nímž si kromě toho plaid zahrál na schovávanou, až konečně 
po drahné chvíli vytažen byl z úkrytu pod sedadlem. Obávaje 
se proto zmeškání, rozloučil se učenec jen rychlým stiskem 
ruky s americkým krajanem a C4Íňany. 

Vraný stál již na perronu a pozoroval neodvratně jedno 
okno třetí třídy, z něhož vyhledal dobrosrdečný široký obličej 
staršího muže vedle hezké tvářinky dívčí. 

Kostlivý odbyl v čekárně důkladnou revisi svých zavaza- 
del a pak teprve vyšel opět na perron, kde zástup lidí zvědavě 
a z části posměšně zevloval na člověka v podivném pestrém 
oděvu s širokým hnědým obličejem a s černým copem v týlu, 
hledícího z okna druhé třídy a s žovialním úsměvem odfuku- 
jícího dým cigarety. 

V tom právě vlak po pětiminutové zastávce hnul se k od- 
jezdu a professor zamávl kloboukem zdvořilý pozdrav, na nějž 
odjíždějící Cínan přátelským posuňkem poděkoval. Zároveň mávl 
také Vraný kloboukem k jinému vozu, z něhož mu bodrý staroch 
potřepáním ruky a hezká dívčina lehkým úklonem hlavy dík 
svůj vzdali. Brzy zmizely v dáli poslední kotouče dýmu z ulét- 
lého parostroje. 

„Okusil jsem, příteh, dobrodružství zajímavého velmi," 
začal učenec, sejmuv brejle a šina je do pouzdra; ale brejle 



vzdorovaly jclio úsilí a když pátraje po závadě pouzdrem za- 
třepal, vypadl z něho pohřešovaný jízdní lístek. 

„Nastojte, kde ho konec!" zvolal učenec v nevrlém úžasu, 
„Nadivno mi velice, jakž mohl zablouditi do této schrány — 
Ach, již vzpomínám : Chtělt jsem u železniCné pokladny uscho- 
vati svých oCních skel, avšak nedojípkou iiatkl jsem je opětné 
na nos a místo nich ukryl jsem do pouzdra jízdní lístek. Nyní 
arci pozdě by hylo achkati a hožekati. Ostatek — nelituju ni- 
kolivěk onoho přehmatu, nebot za dvojnásobné to jízdné do- 
stalo se mi společnosti, za kterou bych rád učinil záplatu ještě 
mnohem větši.' 

A Kostlivý vypravoval ceslou od nádraží k měslu horlivě 
o svém Čínském dobrodružství soudruhovi, který však nena- 
slouchal s náležitou pozorností, stále posud se ohlížeje směrem, 
kde rozplývaly se poslední zbytky dýmu z ulétlého vlaku. 
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Takto kráčeli ke skalnatému ostrohu, na němž malebné 
se vypíná dávný Boleslavský hrad se starobylou hradbou. Ro- 
mantický jeho dojem rušily jenom novověké vojenské spodky, 
vyvěšené tu a tam z hradních oken. 

Příkrými pošmournými uličkami a schody vystoupili vzhůru 
do města, kde je hotel „Vysoký" zvábil do svého nitra. 

Tam upoutal pozornost jejich jeden stůl, nad nímž zářil 
nápis „Stůl Pravdy". Stěna za stolem byla ozdobena obrazy 
Havlíčka, Žižky a Husa, slovanskou trikolorou, rudobílými ko- 
kardami a dvěma fotografiemi členů vlastenecké společnosti, 
která se tu patrně scházívá. 

Z diskrétnosti neptali se naši cestovatelé po účelech této 
společnosti, ale jsou-li stanovy její jen poněkud v souhlasu s tou 
trojicí obrazů na stěně a s barvami přitknutých stuh, nelze 
ničeho proti ní namítati. Jest u nás sice namnoze módou, 
mluviti s ironickým úsměvem o národním „fangličkářství" a 
směšném „spolkaření", ale pošklebek takový jest oprávněn to- 
Uko vůči některým výstřelkům, nikoli vůči věci samé. Lid není 
hromadou střízlivých filosofů, na které by dovedly působiti 
pouhé, holé idey bez vnějšího, jeho oku i citu se zamlouva- 
jícího roucha, bez význačných emblémů a okras. Právě to t. zv. 
„fangličkářství" vykonalo u nás znamenitý kus vlastenecké 
práce. A co se spolků týče — ovšem, ubíjí-li spolek dlouhé 
hodiny vášnivými debatami o spolkovém pečetí tku, trhá-li celé 
město ve dva nepřátelské tábory pro volbu Petra nebo Pavla 
za předsedu a pokládá-li za nejvyšší svůj ideál pořízení skvost- 
ného praporu — hoj! na to s lučavkou satiry; ale spolky 
samy vyplývají prostě z povahy lidské, byly dávno před námi 
a budou snad věčně. Jen mají-li kloudný účel. 



Co se týče záhadného mladoboleslavského „Stolu Pravdy**, 
budí svým názvem dosti vážné myšlenky, zároveň však po- 
chybnost, sluší-li název ten bráti v doslovném znění. Nebof, 
řekněte sami: Jest možno, aby se třeba jen u jediného stolu 
na světě scházela společnost, která by mezi sebou mluvila a 
projevovala jedině a upřímně všecko to, co každý člen v pravdě 
myslí a cítí? Domnívám se, že takový stůl náleží právě tak 
do říše bájí jak onen kouzelný stolek, který šťastného majitele 
svého na pouhý povel : „ Prostři se ! " zásoboval bezplatně vším, 
co jen hrdlo ráčilo. 

Naši cestovatelé nepátrali však po tajemství „Stolu Pravdy*, 
nýbrž pojídali paprikáš a zapíjeli jej pivem. Professor Kostlivý 
vedle toho pilně zkoumal na rozložených mapách cestu od Bo- 
leslavi k Sobotce, nejbližšímu cíli jejich pouti. Učenec práhl 
již tou měrou po vnadách pěšího cestování čirou venkovskou 
krajinou a po stycích s ryzími vesničany, kteříž arci nemají 
pranic společného s onou zlopověstnou společností ve třetí 
třídě, — že usneseno, aby Mladou Boleslav prohlédli teprve 
na zpáteční cestě. Lituju, že z té příčiny prozatím z památného 
města, jehož krásu slaví i naše píseň národní, nemohu čtenáři 
podati nic než ony vojenské spodky na bývalém hradě a ta- 
jemný „Stůl Pravdy" ve jmenovaném hotelu. 

Naši poutníci opustih tedy po krátké zastávce Mladou Bo- 
leslav a dali se po silnici k Sobotce. 

Kostlivý byl radostně rozjařen. Přehodiv svrchník přes 
ruku a složený plaid přes rameno, vykračoval si pružně jako 
mladík, ba chvílemi máchal i vesele deštníkem. „Ó, toho la- 
hodného vzduchu ! Té jeho čistoty a svěžesti nevyrovnané ! " 
volal přes tu chvíli a lakotně vdechoval velebený plyn hlubo- 
kými doušky. Zároveň neustával nadšeně vychvalovati půvab- 
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nost krajiny, kteréžto nadšení dlužno arci připsati na vrub 
dnešní vznětlivé náladě učencově, jakož i okolnosti, že již 
dlouho neviděl širého venkovského obzoru. 

Ve skutečnosti krajina tato není sice zlá, ale k dithyram- 
bům přece nevyzýv^. Za poutníky ovšem poskytovaly dosti 
malebný obraz mohutné staré věže Mladé Boleslavi, pak stranou 
podivná Putna, tato kulatá, bleskem rozčísnutá, hrozivé nachý- 
lená věž dávného sídla Michaloviců, a v dáli velebný Bezděz 
s věžatou zříceninou na vyšší homoli; ale před poutníky ne- 
bylo krás příliš hustě naseto. Po levici za holou, nudnou kra- 
jinou vidíš lesnaté pahrbky Babu a Dědka, dále za nimi příkře 
spadající táhlou stěnu Mužského a špičatý vršek, vystupující 
jako roh z jeho plochého hřbetu ; po pravici táhne se od 
Mladé Boleslavi daleko na východ nevysoké, vlnité návrší 
Ghlomek, s řídkým a nízkým lesem listnatým, z něhož tu a 
tam vyzírají rozptýlená stavení. Takový je s obou stran rámec 
táhlé, jednotvárné roviny, pokryté jen prostými vzorky rolí, 
jejichž středem běží silnice s malými dosud kaštany, které ne- 
poskytují žádného stínu a v této časné době roku teprve se 
začínaly odívati pučící zelení. NěkoHka vesničkami a dvěma 
větrnými mlýny je docelen obraz, jehož nejzajímavější stafáží 
je v pozadí silhueta Trosek, bledě, avšak ostře nad východním 
obzorem se rýsující. Prazvláštní, fantastický, cizotvárný dojem 
činí zde v té skromné domácí krajině ony dvě družné, špičaté 
skály, vypadající s této strany jako dva zuby obrovské pily, 
nebo jakoby tam v dáli byl ukryt ohromný koráb, vypínající 
nad obzor na dvou šikmo stojících stožárech dvě tříhranné la- 
tinské plachty. 

Jména vrchů v této krajině bezděky vyzývají k hádavému 
přemýšlení. Dědek, Mužský, Bába, Panna — odkud se tu vzala 
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celá ta kamenná rodina? Pochází z pradávných dob, kdy dě- 
tinský ještě člověk žil v důvěrném spojení s přírodou a v této 
skupině vrchů skutečně spatřoval patriarchální rodinu tajemných, 
oduševnělých bytostí ? Či shledala živá obraznost lidu v jednom 
tom vrchu podobu děda a dala pak i nejbližším vrchům jména 
k této představě se hodící? Či názvosloví to ukrývá v sobě 
sledy dávného kultu pohanského, upomínajíc na jiné české 
vrchy týchž nebo podobných jmen: Děda, Babku, Velbabku 
a t. d. ? Jsem přesvědčen, že hádavý duch prof. Kostlivého 
zastavil se při těchto záhadách a že časem vědu naši obohatí 
důkladným jich rozřešením, kteréž arci vymyká se z rámce 
našeho neučeného díla. 

Prozatím nezabýval se professor ethymologií, nýbrž vnímal 
jen s rozkoší vzdálené a blízké krásy okolí. Pravil jsem, že 
krajina tato neoplývá zrovna půvaby ; ale slunný májový den 
kouzlil do ní vděky, po kterých byste tam v jinou dobu marně 
pátrali. Listnatý porost táhlých vršin po levici byl oděn mla- 
dičkým, čerstvým lupením a dával jim vzezření vlnitého pásu 
z nejkrásnějších, smavě zářících smaragdů. Touž líbeznou ze- 
lení usmívaly se pruhy vzešlého již osení mezi černými líchami 
rolí teprve zoraných. I modravé a zasedlé stíny vzdálených hor 
zdály se krásnějšími, svěžejšími než jindy. Všechno lesklo se 
dětinsky vesele v májovém slunci, dostupujícím právě nejvyš- 
šího bodu bezoblačné lazurové klenby. V čistém vzduchu ju- 
bilovali o závod skřivani; leckterého bylo viděti, an se vznáší 
výše níže nad zeleným osením, třepotaje kmitavě křídloma, 
chvílemi na jednom místě trvaje, chvílemi trochu se povznášeje 
a zase klesaje, pak opět vysoko vzlétaje, jakoby po neviditel- 
ných strunách vířivými trylky výše a výše stoupal k nebesům. 

„Stojte!" zvolal prof. Kostlivý po chvíh. „ó vizte spa- 
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nilou tuto pampelišku, Leontodon taxaxacum! A vedle třpytí se 
bělsjSI sněhu Bellis pereonis — a tuto ajla! i zlatá Primula 
veris — kterakou namátkou prvosenka zabloudila sem, daleko 
stiDnébo lesa?' 

S DadSenfm upozorňoval na každé bílé, žluté, modré 
očko, zářící v zeleném lemu silnice. 




„Pomáhej Pán Bůh !° pozdravoval lud zase prostosrdečně 
oráĚe na blízkém poli, kterýž s váhavém ,Dejž to Pánbůh!' 
trochu udiveně na professora vzhlédl a ještě hodnou chvíH 
mrakem ho provázel. 

O kus dále moduloval případné své pozdravení v , Po- 
zdrav Pánbůh!" — nebot obslárlý vesniCan zvolal tam již; 
.Padla!" a vypráhnuv se ženou volka a kravku z pluhu, oddal 
se polednímu odpočinku. 2ena podojila kravku, muž dal zví- 
řatům píci a oba usednuvše pak na pluh, pustili se do frugal- 
ního oběda, éerného chleba s mlékem. 
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Vraný jen stěží dovedl odtrhnouti professora od buko- 
lického výjevu. Týž stále se obracel, pohlížeje znovu a znovu 
na vábné skupení. „Ó té božské patriarchální prostoty!" ule- 
voval svým citům. ,,0 což závidím těmto utěšeným prostoli- 
dínům pravých, čistých rozkoší vesnického života! Po čacké, 
blahoplodné práci na zděděné roli domácí, za libých skřiván- 
•čích zpěvanek, stolem učinivše pluh, zasedají k daru vlastního 
políčka, chlebu sice režnému, ale oč chutnějšímu velmožských 
hodokvasův, a táž kravěnka, kteráž jako dověrná druha pomá- 
hala jim pilně robotícím, uháší nyní žízeň jejich lahodným 
zdrojem svého žírného vemene ! Z toho srdce přisvědčuji slo- 
. vům básnířovým : Beatus ille, qui procul negotiis paterna 
rura bobus exercet suis. — Mluvtež, možno-li nad tuto po- 
mysliti sobě zámluvnější látky pro vázanou tvorbu slovesnou? !" 

Při tom upřel na Vraného výmluvný pohled, tlumočící 
pevnou naději, že básník ihned papíru a tužky se uchopí a 
svého Pegasa k letu pobídne. 

Na štěstí pro veršovce ozval se v tom za nimi hlasitý 
hovor. Přicházelof od města rychlými kroky několik rolníků, 
živě spolu hovořících a rukama .rozkládajících. Z některých až 
sem doznívajících slov bylo možno souditi, že přicházejí od 
nějakého stání. 

Prof. Kostlivý vytáhl rychle denník s tužkou a nenápadně 
naslouchal. Avšak venkované, přišedše blíže, ustáli v rozprávce, 
minuli mlčky cizí pány a teprve kousek dále začali opět ho- 
vořiti. 

Následkem toho zaslechl professor toliko následující slova 
jednoho, kteráž svědomitě vepsal do svého denníku : „ . . . Ta- 
kový slovo mi řek, a jak krásně, takový slovo sem od něho 
ještě neuslyšel a snad jak živ neuslyším ..." 




.Hoilliim viiiioviili pozor í f-eči prostého lidu, ° vysvětloval 
Kostlivý, sclioviívaje ziisc svůj zápisník s hubenou kořistí. ,Po 
prve to ponůkuii přispěje některým maleriálenn k domácí día- 
lektologii a po drulii5 ke tudy obohatiti řeC písemnou ryzími, 
judriijmi reeiilmi prostolidovýmí. Viite, kterak zvláštní myšlen- 
kflvd síla a prostoleposC i v těchto několika slovech vyráží na 
povrch ! /namencjlo jen to silud ,a jak krásně', tu lepou 
synekdodui .takovií slovo', len úCinný íeCnický obrat , a jakživ 
iidisly^fni' ! Jest v pravdu s podivením, odkud berou se v lidu 
takoví' trefnO a siMinilO tnípy, jichž by lze bylo užiti za vzory 
]iři Skohifcli výkladech nauky sloliové. Jak bude teprve, až po- 
daM se nníenni lisilí vštčplli v ústa prostého národu místo 
triviálních kazinihtvňv a zkomolenin správné tvary , takové slovo' 
a ,h.'kí', lylyí přcsm' vazby jako zde .takovtíAo s\oaa jsem ne- 
UslyScl-!* 

.Noviiu, nevím, ncslane-h se opak toho.* mínil Vraný. 
(Soudím, že nelze řeú za živa halsamovati na lisíciletf. Každý 
iivý jaiyk niéni a miv(jí se ustavičně dle svých vlaslulch, 
vnitřních xitkoni^ a lo v lislť^h samého lidu. nikoli na kale- 
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drách a ve studovnách učených pánů. Ani jazyk písemný, aČ 
nemá-li právě ztrnouti v seschlou, nehybnou mumii, nemůže 
se uzavírati tomu živému proudSnf a dHve či později podléhá 
bezděky vlivu řeCi obecné. Snad není daleka doba, kdy nejen 
definitivně budcu psá' bez titěrných ,ti' a nemotorných .me", 




ale kdy také naše nedotknutelné ,ý" ustoupí lidovému jCJ* 
a stane se archaismem, jakým vlastně již — ' 

V tom náš filologický nihilista umlkl. Zpozorovali, že 
ho Kostlivý neposlouchá. A to bylo skutečné štéstí; nebof 
jinak byl by professor dozajista celou oslatnf cestu až do So- 
botky vyplnil káráním a napravováním prostořekého nedouka. 

UCenec stál sice za feéi Vraného bez pohnutí na jednom 
místě, ale nevnímal pošetilých jeho výkladů, nýbrž byl cele 
zaujat bujarým, mladým stromem třešňovým vedle silnice, na 
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který pohlížel jako v blahém vytržení. Strom tento měl dosud 
jen řídké, čerstvě zelené listy, ale byl všecek obalen květem 
jako okrouhlými hustými obláčky ze samých liliově bílých, nád- 
herně zářících kalichů, kolem nichž poletovaly bzučící včely. 

„Ó pozřete na tu nevyslovitelnou lepotu ! Obyčejná řeč 
jest chudá, aby — ** 

Vraný, obávaje se, že by si professor opětně mohl vzpo- 
menouti na jeho zpěvný dar, přerušil ho raději upozorněním 
na vzdálenější krásy. Byli totiž zatím dostoupili místa silnice, 
s něhož se otvírala na sever a východ široká vyhlídka. V dáli 
na severu modral se velebný Ještěd, blíže k východu táhl se 
hřbet Mužského s lesnatými Hruboskalskými vrchy, před nimiž 
na kuželovitém pahorku bělal se Vyskeřský kostelík. Jižněji 
trčely nad obzor divotvárné Trosky a i)anorama to malebně 
uzavíraly jiné ještě vrchy a lesy. 

„Ach ano, božské pochutnání lačnému zraku !" souhlasil 
Kostlivý, převěšuje tlustý cestovní vak s levého boku na pravý 
a svrchník s pravého lokte na levý. „Dávno již tomu, co ne- 
dostalo se mi takových vzácných požitkův a rozkoš tohoto dne 
potrvá navždy v mé paměti. Jak mile sobě tuší mysl, jak libují 
sobě nohy, zbaveny ústrkův kostrbatého dláždění, v chůzi po 
měkkém prachu silnice, jako peřím se ubírajíce ! A všemu 
tělu jest blaze v té světelné koupeli jarního vzduchu, jehož 
teplotu libý větérku van příjemně uměrňuje. Ó věčně chtěl 
bych takto putovati! A z dáli kývají nám požitky ještě větší: 
ó což tužba moje nedočkavě zapolétá k oněm mnohoslibným 
modrým horám a hvozdům", dodal, utíraje si objemným ka- 
pesníkem šíji, tváře a skráně, jež navzdor „libému větérku** 
perlily se hojným potem, což asi působila jágerianská spodní 



obálka a bohatá náplň íetných kapes, již byl professor Kostlivý 
se všech stran obalen jako peéený holub nádivkou. 

Brzy na to došli první vesnice, 2idnovsi. Kostlivý zbožně 
zahleděl se tu na jednu starou chalupu s prkenným štítem 
v průčelí a s pavlačí po straně, kde výběžek doSkové střechy 
spočíval na dřevěných sloupcícli. 

Uleviv svému pohnuti Šolcovým veršem : 

.Chaloupky naše, budtež požehnány!" vytáhl zápisník 
A začal načrtávati obrysy baráčku, vykládaje při tom soudru- 
hovi, jak veledůležité pro vlastenský národopis je studium 
těchto staročeských slavení. Když pak, dokončiv náčrtek jedné, 
začal nastiňovati jinou chalupu a vesnická mládež počala se 
nakupovati kolem záhadného kreslíře, dal mu Vraný šetrně na 
uváženou, že nemohou vykresliti všechny vesnice po cestě a 
že ostatně chalupy v dědinách dále od města budou zajisté 
jeělě ryzejší, i navrhl, aby se podívali do protější hospody. 
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Učenec liknavě zastrčil zápisník a vešel za Vraným do 
předsíňky hostince, nad jehož vchodem se pyšnil nápis „Ob- 
čanský klub*. Z předsíně vešli na právo otevřenými dveřmi 
do veliké vzdušné světnice, která sloužívala zajisté nejen poli- 
tickým, nýbrž i tanečním rejdům. Professorovi se nápis onen 
hrubě nelíbil. „Hleďte, kterak ponenáhlu bére za své prosto- 
milá ryzost našeho venkova! lOub v Židnovsi! Jindy chodili 
v bázni boží po prostu do hromady, nyníčko vidí se jim na- 
vštěvovati klub. Není dosti nechutného opičení se měšťákův 
po cizáckých nemravech — i v tiché dědiny vniká tento 
ohyzdný nešvar." 

Vraný mínil, že na jménu hrubě nezáleží a že by ne- 
bylo ani žádným neštěstím, jestliže občané Zidnovští ve svém 
klubu skutečně pěstují politiku. Ideálem jeho že není nikterak 
bývalý sedlák, ryzejší sice krojem a způsoby života, ale trčící 
za to v duševní obmezenosti i zatemnělosti a hrbící se v otro- 
cké poníženosti před každým panským drábem. 

Kostlivý chystal se k odvetě, ale v tom objevila se ve 
dveřích statná žena s pozdravem: „Pěkně vítám! Pivo?* 

„Tak jest, panímámo — pozdrav Pán Bůh!* odpověděl 
professor. „Předem přinestež nám po sklenici chmeloviny, 
Strádámef žízní.* 

Žena hleděla ještě chvilku jaksi nechápavě na cizího pána 
a sama si pak potvrdivši: „Pivo. Hned!* zmizela v předsíni. 

Kostlivý uzavřel pečlivě všechna okna jizby a podrobil 
zařízení její kritickému rozboru. Bylo prajednoduché. Jen lavice 
u stěny a stůl se židlemi. V oknech pelargonie a fuchsie, 
místo nichž by byl raději viděl bazalky a jiné ryzímu českému 
lidu oblíbenější květiny. Na stěnách viselo několik tuctových 
obrazů, které rozhodně odsoudil : zimní krajina, švýcarská 
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krajina a jezdkyně v rokokovém oděvu. Trpkými slovy upo- 
zornil Vraného na ničemnou tuto volbu a mínil, že by mu 
tisíckráte byli milejší Ježíšek a sv. Jan Křtitel jako kučeravá 
děcka na obláčcích z růží, jak visívají proti sobě v ryzečeských 
vesnických jizbách. 

Vraný prohodil, jemu že by se zas více líbil Žižka s Hu- 
sem nebo jiný vlastenecký obraz a k tomu diplom Ústřední 
Matice školské. 

V tom vešla žena s pivem a belletrista chopil se skle- 
nice. Ale professor Kostlivý, přiskočiv k němu, zadržel prudce 
jeho ruku. 

„Pro bůh, ustante!" zvolal. „Ghcete-li předčasnou smrtí 
zaplatiti svou nerozvážlivost ? Již tím jste pochybil, že jste 
hned usedl v této stinné prostoře. Měl jste vcházeje upnouti 
alespoň kabát — vizte mne obleknuvšího před vstupem i svrch- 
ník! — a procházeti se chvíli, jako činím já, abyste pone- 
náhlu ochladí. A nyní, skráně maje dosud potem obroněny, 
chcete-li zavražditi sebe douškem studeného nápoje? — Pře- 
devším třeba nám něčeho požiti. Panímámo, Ize-li u vás do- 
síci čeho k obědu?* 

„To nemohu posloužit. Pro koho bysme tady v Zidnovsi 
chystali obědy ? ! " — Máme jen chleba s máslem — jest-li 
by pánové chtěli — nebo syrečky — — " 

„Ej, budiž! Jakkolivěk bych sobě byl dopřál celistvého 
oběda. Vzduch venkovský tráví očitě. Požil jsem z jitra na 
čtitrobu několika řízkův uzené kýty vedle nádobky čaje, a 
v Boleslavi Mladé před polednem papričného masa a přece 
jsem doposud neskrovné chuti. *Tož tedy, milá druho, při- 
nestež chléb — máte zajisté černý?* 



86 

„Ó ne!" ohradila se žena. „Máme pekařský, dobrý,* 
z Boleslavi." 

„Lidé, lidé, jací že jsle ! Již pohrdají i samouhněteným, 
živným a zdravým božím darem domácím a kupují vyrobenin 
městských z ledajaké ne§varné směsi uhatlaných ! Raději vezmu 
sobě některou z těchto housek slaných." A professor vybral 
si kmínovou housku z drátěného košíčku na stole. 

„Máme také uzenice — " oznámila váhavě žena. 

„Uzenice? Snad že uzenky?" 

„I párky ne. Uzenice, buřty. Uzenky nám právě dojed" 
sobotecký Vanura s Karáskem." 

Kostlivému pojednou nápadně se oživily oči. 
„Kterak že se zove ten člověk?" zvolal. 
Zena tázavě nan pohlédla. 

„Jak že se jmenuje ten muž, kterýž vám dojedl těch 
uzenek?" opakoval Kostlivý. 

„No — Karásek — " 

„Ale ten druhý — ten druhý?" naléhal professor již 
netrpělivě. 

„Vanura. Je krejčí, ze Sobotky." 
Zraky Kostlivého se jiskřily. 

„A nepřišlého val-1 i se do Sobotky odjinud?" tázal se 
dychtivě. „Nepochází-li ze Dvora Králové?" 



* Paní hostinská v Židnovsi jisté řekla „pekařské/, dobře/" 
ale Vraný bud z ostychu před professorem Kostlivým nebo z vlastní 
chabé polovičatosti netroufal si ve svém cestopisném referáte za- 
chovati pravdu do posledních konsekvenci, ač se nahoře tvářil jako 
hotový filologický sansculotte. Takových neškodných revolucionářů 
má naše doba v každém oboru množství úžasné. 
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„To asi ne. Jako malá holčice vídala jsem i jeho talfka 
- byl laky usedlý v Sobotce." 

, Avšak jest přece možná, ze alespoň ten přistěhoval se 
n ze Dvora Králové!?' 

,lnu, možná to je. Ale neslyšela jsem nic o tom. Pán 




bezpochyby zná nějaké Vaňurovic z toho Královébo Dvora?" 
dodala s ženskou zvědavostí. 

, Z Králové Dvora, milá dniho, nikoliv Králového,' opravil 
ji učenec. „Genitivus possessivus, panímámo — Dvflr, který 
náleživai králové česká. — Pravda, že jest mí dobře znám 
jeden Královédvorský Vaňura — nikoliv sice osobně, nebot 
zemřel bez pochybování drahnou dobu před mým narozením. 



88 



ale z historie nalezení našeho slavného rukopisu, ve kteréž 
jest osobou převelmi důležitou, ba, mým přičiněním nabyti 
může jména nesmrtelného jakožto svědek pravosti téhož ruko- 
pisu nevyvratitelný. Za kterouž příčinou ovšem rád bych zvěděl, 
je-li zdejší Vaňura některakým potomkem aneb jiným příbuz- 
ným onoho památného soujmenovce. * 

„Jdete-li pánové, do Sobotky, můžete ho snadno dohonit. 
Zastaví se jistě cestou ještě v některé hospodě. Jede se sobo- 
teckým Karáskem, který měl v Boleslavi nějaké řízení. Mají 
fasuňkový vůz a šimla s fuksou. Ten Vaňura je malý, starý, 
ale zachovalý, s červeným nosem — ** 

„Dobrá. Tož chutě dojděte pro ty uzenice, abychom 
pojedíce jich raději znova vykročili na cestu. Nejsem sice 
těchto uzenářských výrobkův přítelem obzvláštním, ale to mi 
se líbí, že jich nazýváte slovem tak lepě a ryze česky vytvo- 
řeným/ 

Při tom zapsal si do denníku slovo „uzenice" a přidal 
do závorek: „srovnej: tlačenice, beranice, harfenice atd." 

Kostlivý neměl v hostinci již stání. Když byly uzenice 
snědeny, dopil a zaplatil. Jediné, co tu ještě shledal pozoru- 
hodného, byla malá, roztomilá myška, jež bez ostychu po 
rozsáhlé místnosti pobíhala a patrně žila v idyllickém příměří 
s jednookou kočkou, k hostům či vlastně k jejich uzenicím 
se lísající, která ji arci snadno mohla ignorovati, zamhouřila-li 
jedno oko. Professor usoudil z toho, že na blaženém venkově 
zvířata žijí ještě v důvěrnějších stycích s člověkem a že jsou 
i mezi sebou prostosrdečnější. 

Také pouf k nejbližší vesnici, Sukoradům, vykonána bez 
pamětihodných příhod. Své cestovní příslušenství umístil prof. 
Kostlivý vhodněji tím způsobem, že cestovní vak s pravého 
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boku přestěhoval opět na levý, plaidem malebně drapoval svá 
záda a svrchník zavěsil vzadu na okovanou špičku deštníku, 
který nesl na pravém rameni. Šátek potem již prosáklý na- 
hradil čerstvým a utíral si jím pilně obličej a šíji. Šlo se mu 
takto výborně; shledal toliko, že hornina, jíž použito k vy- 
štěrkování silnice, za Zidnovsí měla větší hutnost a ostřejší 
lom, pak že mu obuvník navzdor důtklivému příkazu neučinil 
boty náležitě volné. Ale tato věc nekalila jeho výtečnou ná- 
ladu, rozjařenou nyní ještě nenadálým objevem první stopy, 
slibující, že povede ho již odtud bezpečně k samému cíli vý- 
pravy. Pokládal za omen nejpříznivější, že náhodou tak zvláštní 
na samém začátku pouti vyhouplo se před ním jméno, do 
něhož právě skládal největší naděje ve zdar velikého svého 
podniknutí, i vyhledal proto dychtivě po voze s běloušem a 
hnědkou. Ale silnice před nimi byla prázdna. Vaňura bezpo- 
chyby dostihl již Sukorad. 

Přes to nezamířil professor, když vesnice došli, hned 
k hostinci, nýbrž věnoval se především opět studiu českých 
chalup. Prohlásil rozhodně k soudruhovi, že nehodlá propustiti 
ani jediné dědiny bez náležitého obhlédnutí, poněvadž každý, 
na první pohled i nepatrný detail může se státi důležitým pří- 
spěvkem k domácímu národopisu. 

Naskytl se mu hned znamenitý příklad. Všiml si, že 
v prkenném štítě jedné chalupy jsou proříznuty dva otvory 
v podobě kalichů, nalezl stejnou ozdobu i na štítech vedlej- 
ších a vzpomněl si, že také v Zidnovsi spatřil tyto kalichovité 
výkrojky. Upozornil na ně Vraného a pravil v radostném vzru- 
šení : „Hleďtež u příkladu, jaký drahocenný poznatek vzchází 
mi z těchto kalichovatých štítových průřezkův! Nejsou-liž pa- 
trnými svědomími a stopami dřevního, husitského věro vyznání 



našich předkův? Biřicové protireformace povalili soch mistra 
Husí, vyhladily na zvonech jeho jméno, rozhili na chrámích 
kamenné kalichy a snažili se vyrvali všech sledův bývalé víry 
z paměti národu — avšak tyhle drohné kalichy na chudých 
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štftech vesnických «ě!y slídivých jejich ai-akSv a. podnes svédčl 
starému vĚrooCenf, kdy bez pochybnosti obyvatelé těchhle chat 
dávno již nevédi, čímže byli pradědové jejich. " 
Zahlédl také malý výstupek střechy před 
špičkou jednoho štítu, a poznamenav, že na 
spodní ploše toho výstupku bývají starožiíné 
nápisy, přistoupil těsné před chalupu a za- 
díval se badavě vzhůru, ale slnižný *",, . 
pes, tuše v tom konání bůh ví 
jaký podezřelý limysl, vyrazil ^ 
zuřivě štěkaje ze slaveni a do- 
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zkostí hojně vytrysklý, ve spravedlivém rozhořčení stěžoval 
si Vranému do chatrné péče zákonodárství o veřejnou bez- 
pečnost. „Hrozno jest pomysliti, že zdraví nébrž i život klid- 
ného poutníka doslovně ve psí jsou vydány zlé vůli ledajaké 
šelmy ničemné. Dávno již měl býti sněmem uhlasován zákon, 
že netoliko v městě, ale tytýž i po venkově nikdo nesmí chovati 
psův bez náhubkův, leda řetězem bezpečně upoutaných. Kdož 
mi za to, zachce-li se takovému surovému netvorovi mého 
lýtka" — Vraný s úsměvem pohlédl na tak zvaná lýtka štíhlého 
soudruha — „a odpykám-li toho bolestným poraněním ne-li 
dokonce vzteklinou, kteréžto příšerné nemoci prý ani Pasteur 
v Paříži bezpečně neumí čelili'?!" 

Teprve po chvíli upokojil se tou měrou, že začal prohlí- 
žeti hostinskou jizbu, která se mu dosti zamlouvala podlahou 
8 části prkennou a s části cihlovou, hnědě natřenými trámy 
ve stropě a obrazem sv. Anny na stěně, k němuž arci tvořila 
pendant trochu podivný podobizna dra. Julia Grégra. Zároveň 
vzpomněl si také na stíhaného Vaňuru. 

„Rci medle, pacholíku," oslovil hocha, přinášejícího dvě 
sklenice piva. Vraným u hostinské objednané, „jel-li tudy sobo- 
tecký VaĎura?" 

Hoch zevloval na professora s otevřenými ústy. 

„Aj, vidno : Mlád a hlup jsi ještě, synku. Nuže, popros 
své paní mateře — " 

„Má — mateře — " opakoval v udivení hoch. 

„Abys poprosil panímámy — " 

„Jaké panímámy?** 

„Své matinky, nechápavče ! Nerozumíš-li česky?" 

„Mé maminky? Ale vždyf já mám přece jen jednu ma- 
minku!" zvolal hoch s širokým úsměvem. 
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„O tom tvého poučení nepotřebuji!" zvolal professor již 
podrážděn; ale hned si připomenul: „Aha, již dohaduji se, 
odkud tvá nechápavost. Tyf, nešfastníče, zajisté nevíš, že slo- 
veso prositi dle početných dokladů ze starých dobrých spiso- 
vatelův táhne za sebou geniliv, že tudíž správněji jest říkati 
, prosím matky své' nežli , prosím matku svou' . . . Avšak snad 
tento stařec dá nám zprávu, o kterouž jde." 

Dodatek týkal se starého jakéhos výměnkáře, který právě 
s uctivým pozdravem vešel a v koutě usedl. 

„Nemůžete-li s námi sděliti, dobrý starce," otázal se ho 
Kostlivý, „jel-li vaší dědinou sobotecký Vaňura?" 

„VaĎura?" odtušil venkovan, mrkaje udiveně na profes- 
sora dobráckýma očima. „A ovšem že jel, před malou půl 
hodinkou se soboteckým Karáskem — Měli šimla a fuksu." 

„Díky, dobrý muži — a povězte mi, nejste-li vy zde evan- 
gelíci?" 

„Evandělíci?" opáčil staroch s větším ještě udivením a 
vytrhl i ze zubů krátkou dřevěnou dýmku, která se před tím 
zdála srostlá s koutkem jeho úst. „Kdež pak evandělíci! Ka- 
tolíci jsme. V Sukoradech nejsou žádní evandělíci a nikdy tu 
žádný nebyl. Já tu jsem — asisponi — počkejme — no, asis- 
poni třicet let — " 

„Posečkejte maličko!" zarazil tok jeho řeči professor, 
jiskře očima a vynímaje denník. „Jak že jste to řekl ? — 
Asisponi?" 

Venkovan neporozuměl a proto ujišťoval: „Dobrých třicet 
roků! — Asisponi — " 

„Dobrá! Nyní slyšel jsem to zcela zřetelně," pochvaloval 
professor a v radostném spěchu črtal do denníku následující 
zápisku: „Asisponi = aspoň. (Perla!!)" 



.Snad jsem nřco špatně fek'?' tázal se nesměle slaroch 
a škrabal se rozpaCítě v Šedivém strništi na dvojitě bradě. 

.Nikoliv! Správné slovo jsie řekl — a jak krásně!" 
(Professor těžil tti již z prosté feCi venkovanů, které před 2id- 
novsf potkali ; 
abychom ukázali 
Ltenářům jeho 
horlivost, bude- 
me v jel 
lyto výpujiky 

lidových rfeiif 

vyznyĚovati pro- 

ým pfíi- 
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Staroch byl sice touto vřelou, ač sotva náležitě pochope- 
nou chválou trochu upokojen, ale pošilhával přece podezřivě 
po denníku neznámého pána a po chvilce pronesl : „ Pánové 
jsou snad od úřadu — ?** 

„Omýlená! Proč se toho domníváte ?** 

„Já myslím — že si zapisujou — a že se ptali po těch 
evandělících — " 

„Nejsme úřadníci — jsme z Prahy, příteli." 

„Á z Prahy! To je jiná!** zvolal venkovan a kýval 
s úsměvem hlavou, jako by nyní všechno úplně bylo vysvětleno. 

„Tak jest, z Prahy, a cestujeme za vědeckými účely. Po 
evangelících tázal jsem se proto, poněvadž mi v oči padly ka- 
lichovité výřezky ve štítech vašich chalup." 

„Á to — to je jen tak — oni to u nás tesaři jinak ne- 
umějí udělat, než jako po stáru, víme. Ale evandělíci tady 
nikdy žádní nebyli." 

Kostlivý poznamenal tiše k belletristovi : „ Nepravil-liž jsem, 
že již nevědí o víře předků svých? Ale pravost mého náhledu 
světle dokazují jeho slova, že to tesaři dělají po stáru !" 
A obrátil se zase k venkovanu: „Vy snad nenávidíte evange- 
líkův?" 

„I to to! Proč pak bych je — tentoc — nenáviděl? 
Znám evandělíky odjinud a je s nimi dobré vyjití. Víra jako 
víra. Jsme všickni lidé." 

„Výborně, zlatý muži!" pochválil ho nadšeně professor. 
„Jsem radostně překvapen, ba uchvácen vznešeností ušlechti- 
lých zásad, které tu v neúhledné slupce podáváte." 

„Slyšel-li jste?" dodal šeptem k soudruhovi. „Hle, jaké 
netušené poklady hluboké moudrosti skrývají se pod slaměnými 
krovy našich vísek ! Není-liž tento mudřec v haleně větší lec- 
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kterého vyhlášeného filosofa z povolání? Věřte mi, že se hlu- 
boce klaním snášelivosti a ryzí lidskosti, povívající z prostých 
slov tohoto vesnického myslivína." 

„Mudřec v haleně "^ vypil zatím sklenku perlovky, kterou 
mu hostinská přinesla, a stával se čím dále hovornějším. 

„Dobrý člověk je v každé víře dobrý,** filosofoval dále, 
„a zlého také víra nenapraví. Ať řekne kněz takovému neru- 
doví, aby byl hodný, nic to nebude plátno — " 

„Posečkejte chviličku!" vskočil mu opět do řeči Kostlivý. 
„Nerudovi jste řekl, tak-li?" A načrtnuv spěšně do denníku 
novou kořist, projevil starochovi svůj obdiv: „Vyť nevěda samé 
perly mluvíte, utěšený člověče ! ^ 

Staroch byl patrně potěšen tímto pochlebenstvím a ne- 
chtěje perlami svými skrbliti, po chvilce pokračoval: „Jeden 
můj přátelský, když se napije — ten říká, že není žádný Pán- 
bůh, že je to všecko příroda, že máme my chudáci už na 
zemi peklo a bohatí lidé nebe. Ale já si myslím, že někdo 
musel přec to všecko stvořit — pánové odpustějí, že jsem tak 
prostořeký — já co na srdci, to na jazyku — řeknu i špatné 
každému v oči, ale po straně nic . . .** 

Professor si zapsal „v oči" a zapisoval pilně dále vše 
pozoruhodné z řeči starochovy, která se perlila z jeho rtů tím 
štědřeji, čím častěji perlovka svlažovala jeho rty. Když pak ven- 
kovan, přešed od filosofie k hospodářství, naříkal na špatnou 
úrodu slovy: „Zasejeme zlato a sklidíme — to bych před těma 
pánama nikdy ani neřek co — " tu zapsal si Kostlivý ještě: 
„před těma pánama (duál!)" a pravil tiše Vranému: „Oce- 
nil-li jste náležitě vzácný esthétický jemnocit tohoto člověka 
a tu znamenitou řečnickou zámlčku ? ! " 
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Vraný sice přisvědčil, ale mínil, že bude třeba pomýšleti 
na další cestu. 

Kostlivý rozloučil se s vesnickým libomudrcem velmi nerad, 
•významným hlubokým pohledem a vřelým, dlouhým stiskem 
ruky, slíbiv, že jej na zpáteční cestě ještě jednou k delší 
Iřesedě vyhledá. 

Venku však rozjaření Kostlivého rázem minulo. Přiměl 
Vraného, aby se drželi v přiměřené vzdálenosti od vesnických 
baráčků s obou stran, kráčel těsně při něm, přecházel tu na 
pravou, tu na levou jeho stranu a byl nápadně zamlklý. Spi- 
sovatel darmo jej upozorňoval, kterak se mu zdá, že ony vy- 
krojené kalichy ve štítech mají nahoře malý polokruhovitý výstu- 
pek jako vyčnívající hostii a že nad průčelím jednoho zděného 
domku jest i kamenný takový kaHch s hostií, marně ukazoval 
Tnu na vyřezávané lišty štítů, na kuželovité ozdoby jejich 
vrcholků a jiné zvláštnosti — professor jako hluch vrhal jen 
tu na právo, tu na levo plaché, úzkostlivé pohledy na vrata 
a prahy chalup a při tom držel okovanou špičku svého dešt- 
níku šikmo před sebou nebo si jí poklepával vzadu po místech, 
Jede lidé obyčejně mívají lýtka. 

Teprve za vsí oddechl si z hluboká a nabyl opět své 
iníry, že se rozehřál i k poetickému výroku, kterak „z póza 
•obzoru svodněji a svodněji povyhlédají černavé hvozdy.* Ale 
přes to se dřívější hovornosf jeho nevracela ; z pevně sevřených 
Jeho rtů dobýval se jen čas od času povzdech: „Ó těchle 
obuvníkův ! " 

Vak a plaid přestěhoval několikrát se strany na stranu 
a na svrchník i deštník vyzrál důmyslným zařízením takto: 
navěsil kličku svrchníku na zahnuté držátko deštníku a umístil 
je na rameně tak, že vzájemně svou tíží držely se v rovnováze 
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a popřály rukám jebo odpočinku. Ale povzdech: ,0 těchle 
obuvníkův !" opakoval se častéji, až pak professor u jedné 
švestky s řídkými chumáCky nerozvitého ješlĚ listí a bélavými 
paličkami květových puků, nevénovav jí ku podivu žádné po- 
zornosti, kroky své zastavil a bez okolků zasednuv celý kopec 
zlatých pampelišek na okraji silnice, tésné boty i s punčochami 
vyzul. Zavěsil boty ke svrchnfku na deštník a néjakou chvíli 
kráčel bos se zřejmým ulehčením, ale brzy vyklouzlo mu ze 
rtů bolestné ,0u!" i usedl zase, aby ohledal svou patu, do 
níž se zaryl nějaký ostrý kamének. Vytáhl své kladívko na 
nerosty a prozkoumav složení blízké silniční hromádky, vyslovil 
se — obouvaje si znovu boty — velmi ostře o silničních orgá- 
nech, volících jako naschvál za štět právě horniny největáí 
hutnosti a nejostřejšího lomu. 

Třetí vesnice, Marlinovice, leží sice od Sukorad téměř 
jen co by kamenem dohodil, takže štěkol psů zřetelně z ni 
bylo slyšeti ; ale našim poutníkům protáhla se cesta velice ; 
neboť professor prohlásil, že bývají také vesnické stodoly a za- 
hrady vdiCnými předměty studia, a navrhl, aby za tím úřelem 
Martin o vice 
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vyhledají ho večer nebo zítra v Sobotce samé. — Odbočili 
tedy kus před dědinou na levo od silnice a dali se po mezích 
zadem kolem vesnice. Nebyla to cesta pohodlná, a professor 
nemálo se horšil na lakotu rolníků, přiorávajících úzké meze 
s obou stran do krajní možnosti. Pro nepravidelnost polí musili 
kromě toho učiniti zatáčku tak dalekou, že nebylo z té vzdále- 
nosti o studiu zajímavých stodol a zahrad hrubě řeči. Pot 
stékal Kostlivému již ručejemi s čela a když konečně připadl 
na šfastnoa myšlenku, rozepnouti nad sebou deštník na ochranu 
proti žhavým paprskům slunečním, nevěděl si zase rady s plaidem 
a. svrchníkem ; nejvíce však týraly ho výrobky nesvědomitého 
ševče, kteréž se mu staly pravými španělskými botami středo- 
věkých mučíren. 

Konečně, když se doklopotili za Martinovicemi opět k sil- 
nici, která tu probíhá pěkným lesem, rozestřel professor beze 
slova svůj plaid po mladém, svěžím mechu ve stínu borovic, 
upravil k tomu z vaku a svrchníku podušku a sprostiv se 
svých španělských škorní, jak dlouhý („a široký* se při něm 
dobře nehodí), vrhl sebou na improvisované lože. Milé uvolnění 
zmučených nohou, pohova po svízelné pouti, příjemný chládek 
a poesie lesní brzy osvědčily zázračnou moc. Kostlivý začal se 
zálibně rozhlížeti vůkol a brzy rozvázala se i znova jeho za- 
mlklá ústa. 

Liboval si hlasitě, jak příjemno jest odpočívati na same- 
tovém koberci, v čerstvém, libě páchnoucím dechu a lahodném 
chladu lesním, pohlížeti při tom na chvějící se temnozelená 
mračna jehličí nad sebou, jimiž prozařuje modro nebes, a na- 
slouchati jemnému, snivému jejich šumění. Upozornil také 
Vraného na krásnou modř velikých hluchých fial, na sněžnou 
běl čerstvých sasanek a na různé půvabné barvy jiného jar- 
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iíího kvítí, jež náhle objevoval těsné u své hlavy na všech 
stranách, jakoby právě teprv jeho přítomnost byla vyloudila 
z půdy jejich spanilé, zvědavé hlavinky. „Líto mi v pravdě, ** 
dodal, „že opominul jsem přibrati na cestu i botanické pouzdro. ** 

Vraný, opřen zády o kmen borovice, díval se také na 
zářivě bílé hvězdy sasanek, účinně se odrážející od čerstvé 
zeleni listů cípatě rozstříhaných a tvořící hustá souhvězdí 
kolem nízkého doubí, jež pokrývaly dosud skroucené, suché, 
hnědožluté lupeny od minulého podzimku; ale duch jeho za- 
létal bezděky k jinému jarnímu květu . . . Mocí dávno nepo- 
cítěnou vlála mu srdcem divná rozkoš i tesknota májová . . . 

Professor upozornil ho posléze, že by mohl zastávky po- 
užiti k tomu, aby stručně zapsal zkušenosti dosavadní pouti. 
Vraný s povzdechem usedl a vyňav několik lístků papíru i tužku, 
dal se do psaní. 

Kostlivý zatím, vyhledav mezi cestovními zásobami mýdlo 
a kelímek jakési masti, mydlil důkladně vnitřek svých bot 
a natíral své ztýrané nohy léčivým tukem, jehož blahodějný 
účinek zřejmě se obrážel ve výrazu jeho tváře. Při tom na- 
pomínal chvílemi Vraného, aby nezapomněl na ten nel\onen 
důležitý moment cesty. 

Konečně byl poeta se svou prací hotov a povstal s ná- 
vrhem, aby kráčeli dále ; ale Kostlivý prohlásil, že uzrál v něm 
úmysl jiný. Již prý poněkud užil a bohdá ještě užije půvabů 
pěšího cestování; avšak pro dnešek nehodlá dále trmáceti své 
nohy v těsné obuvi a počká, až tudy pojede vůz Karáskův 
s Vaňurou nebo jiný povoz, který by ho svezl ostatní kus 
cesty do Sobotky. Tam si koupí boty jiné a zítra za rozbřesku 
ranního budou s osvěženými silami vesele pokračovati v roz- 
košné pouti. 
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Vraaý souhlasil, vyhradiv si jen, že on sám dokoná cestu 
do Sobotky pěšky. Professor po některých námitkách svolil. 

Právě ukončili svou poradu, když se na silnici ozvalo 
hrdeni a brzy na to smérem od Martinovic se objevil povoz, 
tažený běloušem a huědkou, jisté tedy vůz Karáskův s Va- 
Ďurou, kteří patrně v Martinovielch uěinili delší zastávku. 

Kos tlivý při tom pohledu oživl jako zázrakem. Hbité 
sebral svá zavazadla, obul i noštastné boty a netrpělivě čekal 
na příjezd vozu. Očekával jej stoje na pokraji silnice, s deštní- 
kem významně pozdviženým, a zvolal na dojíždějící: ,SlaĎlež, 
dobří lidél* tak důlklivě, Že bezděky rázem zastavili. 

V jednom z obou mužů na voze 
uhádl professor ihned Vaňuru. Zadíval 
se téměř s pietou na majitele jména 
tak významného. Krejčí byl obstárlý, 
ale velice čilý mužík, s trvalou Červeni 
v hubeném obličeji a zvláště na dlou- 
hém, rovném nose, který skoro pfe- 
Cnfval táhlá ústa. Za smíchu prota- 
hovala se ještě dále k uším a nos na- 
klánél se ještě hlouběji ptes ně ; zá- 
roveň pak tvořily se s obou stran od 
chřfpf ke koutkům úst a od těch ku 
bradě dvé hluboké obloukovité rýhy, 
že celá tvář poněkud upomínala na 
známou karrikaturu londýnského 

.Punche". Byl obolen až na dva krátké prošedivělé proužky 
licousů od uší do půle dásnf a neustále mžoural šibalsky očima. 

Professor KostHvý obrátil se k němu s dotazem : „Správ- 
né-li Vás panem Vaúurou ze Sobotky býti pokládám?" . 
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Oslovený přestal mžourati očima a začal je zvolna rozši- 
řovati, až posléze skoro k neuvěření zveličeny utkvěly na ne- 
známém pánovi ; ale hned smrštily se zase, zamrkaly vesele 
a mužík odpověděl : „Necestuju inkognito, vašnosti, a proto 
hrdě vyznávám, že jsem Sobotčan, jehož jméno jest Bartoloměj 
VaĎura. A s kým jest mi přáno — ?" 

„Professor Kostlivý z Prahy.* 

„Ah, vzácná česf !* zaševelil Vaňura jako v uctivém po- 
hnutí a smeknuv hluboce, poklonil se s přepjatou zdvořilostí. 

Hned první jeho slova, tak nezvyklá v ústech obyčejného 
venkovského řemeslníka, byla důkazem, že pod neúhlednou 
jeho slupkou vězí něco zvláštního. Mluvil a tvářil se, jakoby 
parodoval mluvu a mimiku malého jeviště. Celým konáním 
svým nehodil se vůbec do šablony počestného krejčíka ; byl 
bys ho spíše vřadil asi tak do prostřed mezi sestárlého koču- 
jícího herce a vysloužilého lokaje. 

„A čím mohu posloužiti vašnostem?" otázal se. 

„Hlavní svoji záležitost vyjevím Vám později. Nyní pře- 
dem činím dotaz a prosbu : jste-li náchylni, ovšem za slušnou 
záplatu, svézti mne do Sobotky?" 

Krejčí zadíval se na professora s větší ještě bedlivostí a 
mžoural očima čím dále silněji. 

„Jsem, vašnosti, sám cizopasníkem tohoto prostého, ale 
dobrého člověka; nicméně troufám si jeho jménem ujistit, že 
Vás sveze rád i bez záplaty, ačkoliv by jí tuhle vážený jeho 
4oket potřeboval." 

Mrštil při tom palcem po svém sousedovi, dosti ošuměle 
vypadajícím občanu, který jen přihlouple se usmíval a hlavou 
kýval. 
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„Ale neračte z toho lokte souditi, že je pan Karásek nějaký 
nuzák," pokračoval Vanura. „Byl v Boleslavi jen za jakousi 
bramborovou záležitostí a takové návštěvy neodbývají se u nás 
na venkově v salonní toaletě. — Nuže, rrračte ! ** Geremo* 
nielním pohybem ukázal professorovi na pytle zemčat, narov- 
nané za nimi ve voze. 

Náležel patrně k rozšířenému druhu šprýmařů, kteří se 
považují za rozené šašky ostatních, ale svými vtipy mnoho si 
hlavu nelámají; berou je bez výběru, jak se jim právě na- 
manou. Jsou to na mnoze banálnosti, jimž samým by se nikdo 
neusmál ; komika spočívá jen ve způsobu, tonu řeči, posuncích, 
s jakými je tito lidé udávají. Někdo může vypravovat nejve- 
selejší anekdoty, aniž vyloudí na rtech posluchačů nejslabší 
úsměv; jiný dovede rozpoutati hlučnou veselost ledajakou 
hluchou triviálností. — 

Oba moji cestující se tedy prozatím rozloučili, umluvivše 
si s pomocí Vaňurovou hostinec v Sobotce, kde se zase shle- 
dají, a professor vlezl do vozu. 

Když Karásek mlasknutím a planým švihnutím své ko- 
níky přiměl k dalšímu poklusu, obrátil se Vanura starostlivě 
k učenci : „ Sedí se vašnostem dobře na zemčatech ? Jestli tam 
vzadu ctěné pedály nemají místa, jen je račte bez okolků pro- 
strčiti tuhle mezi námi. ** 

„Díky! Mně nenedostává se potřebného místa. ** 

„No, jen když se ne — ne — ne — ** Vanura se na hodnou 
•chvíli zakuckal a pak uhodil na vlastní jádro své interpeliace : 
„Ale — smím-li se tázat, pane professore, jaká tedy záležitost 
obrátila vašnostin mračnopozor na moji nepatrnost?** 

Žertovným tónem těchto slov zřejmě prokmitaio ješitné 
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očekávání dojmu, jakým asi překvapí učence homérovský obraz 
v ústech prostého venkovského krejčíka. 

Ale professor odpověděl jen vážně : „Hnedle s Vámi všechno 
sdělím; než dovolte mi předkem několik otázek." 

„Jsem všecek ucho, vašnosti!" A jako na důkaz prodloužil 
VaĎura směrem k učenci své ucho roztaženou dlaní. 

„Nepochodíte-li Vy či rod Váš ze Dvora Králové?" 
„Z Králové Dvora? — Nikdy!" odvětil Vaňura emfaticky. 
„Či — hm — počkejme ! A ovšem že rodokmen můj poněkud 
souvisí s Králové Dvorem a to skrze jednu obstarožnou tetu, 
kterou jsem však bohudíky ve svém životě viděl před třicíti 
lety ponejprv a naposled." 

„Tudyž máte opravdu příbuzné ve Dvoře Králové?!*^ 
zvolal Kostlivý s rozjiskřeným okem. „ó dobrý muži, nesnadno 
jest Vám tušiti, jak radosten jsem zprávou Vaší ! Ale pověztež 
medle, z jakého důvodu Činíte díky bohu, že jste viděl svou 
paní tetu jakživ jedinkráte?" 

„Poněvadž a jelikož, vašnosti, dotčená moje tetinka již 
tehdáž na vous se podobala Šekšpýrově čarodějnici Stentorské 
a za třicet let jí asi krásy nepřibylo." 

„A čím jest, čím zabývá se táž Vaše příbuzná?" 
„Čím se zabývá, určitě říci nemohu ; ale neukřivdím jf 
asi, řeknu-li, že se účastnívá za krásných měsíčních nocí zá- 
vodů na košťatech a za dne svým dvojsečným jazykem pře- 
mílá celou slavnou obec Královédvorskou. Ale jinak jest po- 
čestnou vdovou po mém vlastním strýci s otcovy strany, kterýž 
byl svého řemesla — račte odpustiti — švec, či spíše příštipkář^ 
či ještě spíše vyrábitel krpcí a trepek, vulgo pantoílí a bačkor. 
„A kostelníkem nebyl žádný Váš příbuzný?" 
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„Ne, pokud \ím, služebníkem chrámovým nebyl žádný 
Dáš — Saprlot ! V mé staré lebce míhá se cosi jako pavuCinka 
nějakého zdání — I bodejE že ! — Mám jií, vašnosti, pam€C : 
jako staré sýto — Inu, když má člověk hlavu pořád obtĚžkánu . 
starostmi jako Sisyfus tím svým balvanem — ' 




„Dovoltež, Sisyfos nenosil svého balvanu na hlavé, nébrž 
válel jej do vrchu. " : 

,1 nosil nebo válel, to je Čert jako iKbel, vážnosti, — ; 
Ale co pak jsem chtĚl vlastně říci? — Aha, už si vzpomínám.', 
Stran toho kostelníka. Tedy za oněeh dnů mladosti radostné,, 
když mi bylo dopřáno spatřiti tváří v tvář svoji nezapomenu- 
tclaou tetinku, vyprávěla mi také cosi o jakémsi kostelíku' 
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Vaňurovi, vlastně o jeho vdově, kterou prý jako vzdálenou 
přátelskou v methusalemském jejím stáří k sobě vzali z příbu- 
zenské a křesťanské lásky, či zrozumitelněji řečeno; v naději, 
že po ní zdědí nějakou schovanou punčochu stříbrnáků. Ale 
nahrábli toho, vašnosti, nahráWi jako hráběmi bez kolíčků. 
Všeho všudy prý několik děravých plachelek a nějaké staré 
lejstro — ** 

„Lejstro?** vykřikl professor a vztáhl proti krejčímu chvějící 
se ruce. 

VaĎura nepozoroval jeho hnutí; ve smíchu nad nezdaře- 
ným dědictvím kýval prudce hlavou a opakoval : „Ano, lejstro, 
vašnosti. Nějaké staré říkání, vlastně jen kus říkání, nebot 
předek a zadek byl prý odtržen. To( se rozumí, že moji drazí 
příbuzní přemodlili ty modlitbičky s kraje do kraje, vlastně 
zobraceli list za listem, neukrývá-li se za některým přece nějaký 
papírový andělíček. - — Ale, ó běda, pusto a prázdno bylo 
nad vodami !** 

„A co učinili Vaši příbuzní s dotčenou knížkou?" vyrazil 
ze sebe professor dychtivě. 

„Co s ní dělali? No, tot se rozumí, že si ji nedaU na 
památku vázat do sametu a zlata. Strýc prý jí upotřeboval 
k výrobě podešvů do svých krpcí a škorní, pantoflů a bačkor . . . 
Měla prý silný papír — " 

„Silný papír — pergamen!" zvolal Kostlivý zoufale a za- 
lomiv rukama, bědoval: „Takového tedy osudu dostalo se nej- 
drahocennější památce našich předkův! Nepřebrané poklady 
(krevní poesie surově rozšlapány v ničemných trepkách neváž- 
nými nohami nevědomých potomkův ! " 

Krejčí vyvaHl naň oči, nemoha nikterak pochopiti souvislost 
jeho nářku se směšnou pozůstalostí staré kostelnice. Položil si 
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ukazováček na červený nos a vzhlížeje zpylavě k učenci, kolébal 
hlavou se strany na stranu. 

Kostlivý vyrušil ho z přemítání slovy : „Zdá mi se, příteli, 
že jste dosáhl vyššího školního učlověčení, nežli jakého se po 
výtce dostává lidem povolání Vašeho. A si sp o ni tak soudím 
z fečí Vašich, ač zamlčeti ovšem nelze, že v citátech svých 
dopouštíte se ledakterých, až i hrubých pokléskův, zaměňuje 
u příkladu čarodějnici Endorskou se Stentorským hlasem . . . 
Avšak položme toho za hřbet. Prese vše soudím, jakož jsem 
toho již dotekl, že nepostrádáte jakéhosi stupně vzdělanosti." 

„To si myslím také, vašnosti! Vždyt se musím pochlubiti, 
že jsem dokonce absolvoval první latinskou školu a že bych 
byl bezpochyby absolvoval všech osm, kdybych nebyl hned 
v první propadl načisto. A potom jsem se oddal studium ži- 
vota, ovšem toho s rukávy, nebof jsem se stal u svého ne- 
božtíka otce adeptem svobodného umění krejčířského. Ale 
jinam, výše nesly se mé touhy. Upláchl jsem z domu otcov- 
ského do náručí kočující Thálie a klidil jsem bobkové věnce 
po všech téměř končinách koruny svatováclavské. Ale když 
se moje sláva jednou neopatrně přiblížila krajině Sobotecké, 
objevil se nenadále můj dobrý otec jako duch z propadHště na 
prknech znamenajících svět, strhl se mne rytířský háv a po* 
častoval mne několika poličky, o nichž nebylo v mé roli ani 
nejmenší zmínky. Tak jsem hamižně zaměnil meč a přilbici 
zase prosaickým náprstkem a jehlou. Ale po dvou letech vydal 
jsem se znovu na bludnou pouf za hvězdou umění a nucené 
pausy své dramatické činnosti vyplňoval jsem i různými pro-: 
fauními výkony, jež vašnostem nejlépe dosvědčí mnohostrannost 
mého nadání: nějaký čas mydlil jsem nevinné oběti krvežízni- 
vého holiče, jednou byl jsem famulusém a somnambulem cestu 



108 

jícího professora vyšší magie, měsíc zastával- jsem také úřad 
lokaje, v kterémžto oboru jsem již na jevišti klidíval své nej- 
skvělejší vavříny, ba musím se vašnostem přiznati, že jsem 
klesl v jedné chvíli až na polykače nožů a hořící smůly. A te. 
prve když mně i tato smůla došla, vrátil jsem se v „ chodeckém 
plášti, samý cár" kajícně k rodnému prahu. Ale přes to byl 
bych asi po třetí zkusil svá orlí křídla, kdyby mne ach ! jedna 
Sobotecká krasavice růžovými a trnovými pouty hymnickými 
nebyla navždy připoutala k té venkovské nudě a krejčovské 
misericordii, v níž génius můj opelichal a sešel nadobro/ 

Jak viděti, bylo koření té žertovné řeči velmi laciné a vy- 
čichlé ; ale směšné pathos a stále se střídající přepjaté posuůky, 
jimiž při každé větě přiměřený výraz pýchy, hněvu, lítosti neb 
radosti podle známých i neznámých ochotnických neb kočo- 
vnických vzorů parodoval, působily tak neodolatelně, že ani 
vážná tvář prof. Kostlivého tu a tam úsměvu se neubránila. 

„Ale nastojte,** dodal krejčí po krátkém oddechu, „mimo 
nadání podal jsem vašnostem svou celou životní tragikomedii 
a zatím dosud nemám ani zdáníčka, co mi vlastně pan pro- 
fessor chce.** 

Ale nedověděl se toho ani tedf. Kostlivý obrátil se k němu 
toliko s otázkou: „Znáte-liž rukopis královédvorský?" 

„Ale, ale, vašnosti, jakž bych neznal náš slavný rukopis? 
,Z čma lesa vystupuje skála* . . . , Bivoj zařve jarým turem' . . . 
,Ha, ty naše slunce, Vyšehrade tvrd* . . . ,Hospodine, pomiluj 
ny* . . . , Vybijme se, napijme se* . . . Jakž bych, vašnosti, ne- 
znal náš drahocenný rukopis ! ! ** 

„Vidí mi se ovšem, že Vaše znalost není ven a ven 
přesná, ale pomiůmež toho. Nuže, vězte, že část onoho dřevno- 
dobého skvostu bezpochyby, anobrž jistě vzala za své vandal- 
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stvím Vašeho — Leč zachovejme chladné krve ! Vedle svě- 
dectví Jos. Alizara z r. 1863 svrchurečený kostelník Vaňura 
vypravoval mu r. 1826, že rukopis v kostelní věži nevědomky 
vytrháváním listův k ovinování svíček a jiným takovým potře- 
bám kostelním ničil, až prý konečně zbytek rukopisu dostal 
se mezi husitské šípy za skříň, kdež jej Hanka našel. Nezdá 
mi se tudíž podobným ku pravdě, že by týž kostelník ještě 
jinou částku rukopisu u sebe, ve svém bytě byl choval, a že 
by tudíž ony Vaším strýcem do podešvův trepek barbarsky 
vpěchované domnělé modlitbičky byly totožný s útržkem či 
útonkem naší památky. Proti tomu lze však zase namítnouti, 
že snadně kostelníkova chof neb dítky mohly bez jeho vědomí 
před objevením rukopisu některou částku téhož z kostela domů 
k jakýmkoliv účelům zanésti, kdež pak namátkou třeba do 
nějaké truhly zabloudivše, až do smrti vdovy kostelníkovy ne- 
povšimnuty se dochovaly. Totožnosti přisvědčuje zejména silná 
látka oněch domnělých modlitbiček, očitě pergamen, dobře za 
výplň podešvův se hodící ! — A tak-li tomu, není prese vše 
poslední naděje ztracena: Kdož ví, neuniknul-li přece asisponi 
některý lístek záhuby, kteréhož dopíditi se budsi u Vaší paní 
tedy, budsi tytýž v některé staré obuvi mému úsilí snad bude 
dopřáno ! " 

„Vašnost zabrala se do jakýchsi hamletovských monologů, 
jichž smysl je pro mne zastřen pythickou rouškou,* ozval se 
Vaňura. „A hle! my jsme zatím v Obrubci, kdež navrhuju 
krátkou siestu v hostinci, poněvadž se mi žízně nikdy ne- 
nedostává. " 

„Budiž 1" svolil professor. „Dostane se Vám tamo ode 
mne žádoucího vysvětlení a zároveň svolíte, pánové, abych 
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jakoíto skrovnou odvetu za službu mně poskytnutou vzal na 
se záplalu vašich útrat." 

Když později Vraný Obrubcem se ubíral, spatřil tam před 
hostincem prázdný vůz s běloušem a hnědkou, — — 

Až sem sahá cestopisný materiál, který mi byl následu- 
jfciho dne prof. Kostlivýra ze Sobotky zaslán s tímto dopisem : 
Mnou ndleSitS ctěný pane redaktore! 

Zápiaky p. Vraného (pfiloka I.) povíl Váa o dojmech a pří- 
hoddch naií ipolečné cnty až do teta za Martínoaici ; nemaje íatu 
ani cAuíí, abych tylo zápitky prohlédl a po tlránce jazykové poopravit, 
tmíídm ae sebe v té pHHnl vÍRlikou odpovédnoii. 

Z téchlo xápUkSv a z mého dodatku (pHlaha II.) íiosTtmííe 
dáleji, jaká ílaainá náhoda hned na zaíátku cealy tvedla mne > jedním 
tdboteckjm jmenovcem a vzdáleném pHbuzii^m onoho v hiiíoiii naií 
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rukopisné památky pr^jslulél^o ktálovédvorskéko kostelníka Va-hury 
a kterak již první naíe rozmluva před Ohruhcem nadhodila mi pře- 
slibnou nit, již veden hoJidá z. temného hludiSté pochyb nezvratnou 
pravdu vynesu na světlo bozi. 

yaše jízda do Sobotky protáhla se mérou netušenou, neboť ne- 
toliko v Obrubci, nébrž i v následujících flvou vesnicích před Sobotkou 
obmeíkali jsme se z míry dlouho : v Hořením. Bousově za úéelem pO' 
krmení a napojeni koní a v Oseku nevím již z jaké příéiny. Ale ne- 
lituji toho nikoliv ; nebot jednak dána mi tudy příležitost, záplatou 
útrat za nápoje i pokrmy odměniti se dobrjm těm lidem za prokázanou 
sobe službu, jednak dopřáno mi v besedách s vesničany, v hostincích 
shromážděnými, nahlédnouti tytýž hlouběji v ducha i mravy našeho 
lidu. Konečně poštěstilo se mi za té jizdy přichýliti dotčeného již Va- 
ňuru k tomu, aby stal se — ovíem na můj náklad — účastníkem mé 
rukopisné vý pravý ^ z čehož sobě vzhledem k jeho příbuzenským králové' 
dvorským vztahům a z jiných příčin tuSím užiťkuv neskrovných. 

Původem vypsaných průtahův dojeli jsme Sobotky teprve pozdě 
nocí a když jsem v průvodu Vanurově vstoupil do smluveného hostince^ 
shledal jsem tam pana Vraného s hostinským již úplně osamotnČlého a 
s netrpělivosti mne Čekajícího. Byl jsem přemožen cestovními svízeli 
tou měrou j že mentinou ani nevím, co jsme jeHě mluvili a konali ; 
jediné pamatuji, že jsem představil panu Vranému našeho budoucího 
spolucestovatele a že Vaúura za teleci pečeni, která prý jest jeho krmí 
nejoblíbenější a kterou jsem mu proto na své útraty předložiti kázal, 
hlučně se veselil vyhlídkou na společnou naSi pout a hledání ztrace- 
ných rukopisův. Vraný vytasil se vSak s návrhem, abych jej tu v Po- 
jizeři zůstavil a s Vanurou sám druhý dáleji ke Dvoru Králové pu- 
toval, čemuž jsem odpíral ze mnohých důvodův, aniž umím pověděti, 
jaký byl konec Čilého rokování naSeho. 

Ale když jsem se dnes po desáté hodině v naíi spolkne hostinské 
ložnici probudil, shledal jsem lože Vraného prázdno a na křesle u mé 
postele vedle zápiskův (příloha I.) lístek jeho rukou psaný (příloha III), 
z kteréhož lístku snadně si vyberete, že týž pan Vraný z mé společnosti 
ošemetně se vyzul. 

Nechci té věci klásti na dlouhá povřisla a jen krátce vyznávám, 
že taková neSetrnost nemálo mě domrzéla. Byl bych snad nynlčko 
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ti ekobotu, kdgby ndiylo i/attni ndhody, která mijH napíed zjednala 
pr&vodee jiného. Vaňura jeti tíce muí letori/ poaUmd x miry iivé a 
vzáildnl nedotti vytHbeného, alt jinak mi n povahami ttýmt, ivlálli 
sitadTuiiti D ohcoeáal proltému lidv^ 
neminS iicíiooii fce mní pUcíijiEnoiít 
diUttňau taknSř diliiéroa vt zdar Mého 
podnikáni doili xaraiouod. 

ífáiledkem nexcuklých 
námah vSerejiich vttal jsem 
o mffe nedobré; pocituji ne 
toliko boleat hlaey, nébí-š i ne 
'thuttntívl jakési a mdlobi 
tila povíeeh' 
nou. Proto 
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na atruiSném zaznamenáni mé rozpravy 8 Vanurou před Obrubcem 
{pHloha III.); krajinu od této dědiny až do SoboOcy snad pan Vraný 
Vám vypiSe. 

Dnes ohlédnu se jediné Sobotkou a dopřeju si žádoucího odpo- 
činku ; zítra vHak vydám se za pomoci bozi se svým novým průvodcem, 
který již před hodinou u mne se přihlásil, s občerstvenými silami péSky 
před se do Turnova, odkud hodlám zaměřiti již přímo železnou drahou 
do Dvora Králové. 

Rozličné překážky a svízele hromadí se na samém začátku^ mé 
pouti,* ale nedovedou odchýliti mne od vzneseného cíle. Per aspera 
ad astra! 

S tím se Vám uctivě poručena činím. 

S přílohami I., IL a III. 

Prof. Vojtěch Bořivoj Kostlivý. 

* I metla nás učencův, zapomětlivost všedních věci, již poněkud 
se mne dotkla : pozorujit právě, že má zavazadla ulehčila se nejen 
p knihu železniěných jízdných řádův, nébrž i o kladívko na nerosty, 
kteréž jsem očitě zůstavil u prozkoumané silničně hromádky pired 
Martinovici. 

Lístek Vraného, k dopisu tomuto přiložený, zněl takto : 

^lo/utný pane ! 

T^ád bych sice dále těžil z poučné yai\ společnosti, zejména z poeticl<ých 
vašich rad a pokynij, ale po^izersl<á víla l<ouzlem neodolatelným vábí mne již do 
^vých zelených doltí a modravých leští, kdež mi bude nejlépe samotnému. 

Qdpusřle, že nemol^a dosáhnouti souhlasu vašeho, opouštím ~^ás tajní jako 
zloděj, používaje pevného ranního spánku ^snostina. 

^reje 'yám plného zdaru na mnohoslibné pouti 

Vás nehodný 

^an ^v'^ný. 
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Přiznávám se, že mne tato dvě psaní málo potěšila. Slibo- 
val jsem si tolik do sdružení přísné vědy a hravé poesie, že 
jsou mi špatnou náhradou za jich rozloučení hluché vtipy 
a nechutné šašky nového průvodce učencova, který nedovede 
rozesmáti nikoho, i kdyby nám v Čechách nyní bylo vůbec 
do smíchu. Kdybych byl chtěl v těchto vážných časech žertovati, 
sám bych se byl ohlédl po nějakém spolupracovníku se skutečným 
huřnorem, s tím pravým, zdravým humorem, který je ještě 
vzácnější než pravá, zdravá opravdovost bez bombastu a sen- 
timentálnosti. Nebyl bych vzal za vděk lecjakým — sit venia 
verbo — tatrmanem, jichž je u nás skorém více než věčných 
kazatelů a všeho napravo vatelů. Ale co činit? Zaručil jsem 
svým spolupracovníkům úplnou volnost ; musím tedy hověti 
každému jejich vrtochu a trpělivě čekati, co se z něho vyklube. 

Jsem vůbec nespokojen s prvním referátem svých cesto- 
vatelů, o němž lze právem říci: Multa, sed non multum. 
Vidím, že není v něm vylíčeno vlastně pranic více než kratičký 
ten kousek cesty z Mladé Boleslavi do Obrubce, tedy sotva 
na práh slavného „českého ráje**. 

Mohu zprávu jejich doplniti jen ještě několika drobty. 
Za tři dni došel mne totiž dopis od Vraného s chatrnou 
omluvou zrady na profesorovi spáchané a s několika veršova- 
nými listy z cestovního denníku. Podávám je v oddílu násle- 
dujícím, ač dobře vím, že čtenářstvu našemu, sbírkami veršů 
se všech stran zasypávanému, nehrubě se zavděčím. 

A den později dodala mi pošta přeobjemný balík, z něhož 
se vyklobal ohromný plaid, jakýs denník a pak dopis jednoho 
turnovského hostinského, v němž mi oznamoval, že v jeho 
hostinci ony věci zapomněl nějaký vysoký, hubený pán, který 
v průvodu malého člověka s červeným nosem předevčírem 
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pozdě večer u něho se ubytoval a dnes ráno na dráhu ode- 
jel. Opomenuli zapsati se do knihy cizinců a proto posílá prý 
zapomenuté dva předměty na zdař bůh na mou adresu, kterou 
našel na první stránce přiloženého denníku. 

Rukopis a obsah denníku potvrdily mé tušení, že náleží 
professoru Kostlivému. Našel jsem tam filologické zápisky, 
které již v předcházejícím vypsání cesty až do Obrubce jsou 
vetkány, pak několik dalších poznámek, týkajících se jízdy od 
Obrubce k Sobotce, které však mlhu, nad touto druhou po- 
lovinou cesty se vznášející, jen skrovně rozptylují. 

Podávám je zcela tak, jak byly professorem chvatně, 
v pestrém neladů do denníku načrtány : 

„Obrubec — očitě, že les vůkol obrubán. Po pravici 
pozůstatek boru ohrazuje obzor, po levici v dálce viděti vrchol 
Mužského, kterousi šedivou věž beze střechy (oč že Valečov!), 
Ještěd a jiné hory. Trosek v předu neviděti. Za Obrubcem 
nudná jízda do vrchu. Nahoře po levici prvá dědinka s ry- 
zími podkrkonošskými chatami: štíty široké, s obou stran da- 
leko vyčnívající nade spodek průčelí, kterýž jest vodorovně 
pruhován — jinak trámy natřeny a jinak výplně mezi nimi, 
tu černě a bíle, tam červeně a bíle, onde žlutě a zeleně a jinde 
jinak a jinak. „ Bani ! bani ! " volají v této krajině na housátka. 
Vyhlídka dále s vrchu : široká kotlina s rozptýlenými dědinami, 
na právo oblouk rozmanitých hvozdnatých chlumův, na levo 
v dáli Vyskeř s bílým kostelíkem a jiné vrchy, před námi za 
kotlinou na lesnatém pahorku daleko vidomé znamení Sobotky, 
starý lovecký zámek Humprecht, prý od Humprechta Černína 
za vzorem kterési turecké věže zbudovaný. Gesta pochyluje 
se k Hořenímu Bousovu. Opět militké pruhované chaty, leč — 
přebohužel ! — i novotné štíty v nechutné způsobe švýcarské. 

8* 
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,Kanowník* = kanovník. ,Ye mlejně.* (Lid nevědomky dbá 
libozvuku a někteří nedoukové chtějí mocí mermo nevyslovi- 
telným drsnostem : v mlýně, v stínu a t. p. !). ,K vičeroM* = 
k večeru. " 

Poslední tři zápisky jsou patrně filologickým výtěžkem 
z hovoru vesničanů v Bousovském hostinci. Za nimi následují 
v denníku ještě nějaké zamodrchané klikyháky, které jsem však 
nedovedl rozluštiti ani lupou. Bylo-li příčinou té nezřetelnosti 
nastalé již večerní šero či drkotání vozu či radostné rozčilení 
učencovo nad nějakým důležitým objevem, neumím pověděti. 

Tím tedy prozatím končí můj chudý materiál. Nezbývá 
než trpělivě čekati, až mi professor zašle z Králové Dvora, 
kam zajisté již dorazil, vypsání své další cesty ze Sobotky do 
Turnova a snad již i nějakou zprávu o svém pátrání po slavném 
rukopise. Pak pošlu také za ním nešťastný plaid, jehož asi 
bolestně již postrádá. 




NA HUMPRECHTÉ. 

Na ěirý taras pyšnou dosud řadou 
jdou vzhůru krásné stupně kamenné, 
leč tráva s kapradfm již po nich kladou 
své vějíře a krajky zelené. 



A z okrouhlého tarasu se zdvihá 
věž obloboká divné úpravy ; 
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jí nad lemenem půlměsíc se mihá, 
ač nachýlen již k pádu, rezavý. 

Kruh zdobných krokvic ještě místo značí,, 
kde pjal se pavlán, dávno zetlelý; 
již z prázdných oken záhuba se mračí 
a ztichlo hrobem sídlo veselí. 

Jen přírody tu věčná krása žije: 
Kol tarasu hle! bujným skupením 
květ šeříku jak zářný mrak se vije 
s bříz, habřin, lísek mladým lupením- 

Jen někdy skotačící veveřice 
kmen útlounký na chvíli rozkývá 
a živý smaragd, plachá ještéřice, 
na prahu rozpuklém se vyhřívá. 

Já na stupních tu sedím v zadumání,, 
té samoty a tiše snivý host, 
a cítím, jak se zvolna ke mně sklání 
zdí těchto smutná družka, minulost. 



Jak pyšně vzhůru vlní se a čeří 
ten příboj atlasu a sametu, 
spon démantových, nádherného peří 
a krumplovaných zlatem biretů ! 



Ty pláště hedbávné oa statných tělech, 
ty obliíeje mužné franckých brad, 
ty vínky perel na spanilých Čelech 
a kolem šíjí liliových vnad. 




Na stupeĎ sltizi talavašku nití, 
kol níž se chvřjl záclon purpury; 
z nich vábná ženy postava se hřtíf 
jik bohyně kdys něžná z lastury. 

Šat hedbávný se třpytem skvostů mih 
až k růži pantoílfíku něžného 
a z faay límce vnadná šíj se zdvihá 
jak z cf pátého kvetu sněžného. 
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Vlas tmavší křídla havraního vroubí 
tvář snivě bledou s čelem královny 
a v oku s temnem luzný žár se snoubí, 
vděk jižní hvězdné noci čarovný. 

Muž statný rámě v oporu jí zvedá 

a lehce vzhůru s rojem dvořanů 

pan Humprecht kráčí, mladou chof si veda, 

dceř jihu sličnou, Marii Dianu. 

Na stavbu právě dokonanou, skvělou 
jí ukazuje s pýchou nahoru, 
jíž útvar věže dal, kde s duší stmělou 
kdys, vězeĎ, slýchal šumy Bosporu. 

Vln jeho líčí krásu neskonalou, 

v nichž zrcadlí se minaretů div, 

to kouzlo bájné, jehož částku malou 

sem přenesl do chladných českých niv. 

Tak vyprávěje s chotí vzhůru stoupá, 
květ sypou před ně ruce městských dcer 
a za nimi se vlní, jiskří, houpá 
směs drahých rouch a klenotů a per. 

Po stupních samet, atlas, hedbáv šumí 

a ševelí směs řečí cizinských, 

v níž hlasy Němců, Španělů se tlumí 

a vlaských signor sladký sept a smích . . . 



Vše zaniklo . . . Skfek zaplašil mé sněni : 
Slet na krakorce kavek temn^ mrak . . . 
Zas ticho . . . Zkazka zaSlých dob se mění, 
zjev nový kouzlíc pfed můj vnilfnt zrak. 



Pan Humprecht Cernln stoji na pavláne, 
však nezří v dálku lesů, hor a niv ; 
jen choti zírá na ztemnělé skráně 
a, co ji trudí, ptá ae starostlív. 

,Ó Humprechte, mně k smrti teskno tady, 
mně Táechno kolem již se protiví, 
ty mlhy po horách, ly chmury, chlady, 
niv nudný klid, mrak lesů truchlivý. 

Mně protiven i národ toho kraje, 
feC jeho drsná, zarputilý zor, 
kde v temnu žalobněm svit plachý hraje 
jak tajné kacířství a skrytý vzdor. 

Mné kraj ten celý hrobu podobá se. 
Pryí z této země tesknoty a chmur ! 
Zpět k Dunaji, blíž smavé jihu kráse, 
tam v lesk a rozkoš na císařský dvůr!" 




Pan Humprecht na tt 
tvé každé pFání jest i 



,Moje družko milá, 
. rozkazem; 
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i mne již tísní zem' ta zasmušilá 

s muk, bludů zašlých teskným odkazem. 

Já mlád již poznal cizích krajů vnady, 
mne srdce nevíže, vznik rodu jen 
k té končině, jen statky mé a hrady, 
kde v plísni straší minulosti sen. 

Ta minulost je mrtva, v rum a rovy 
kles na věky ten starý předků svět — 
Pryč s troskami! Jen v cizím tvaru nový 
té země synům kyne květ a vzlet. 

Nuž, odtud spějme! Bud mi vlastí novou 
to vládci sídlo u dunajských vod, 
kam rozkoš, sláva, bohatství mě zovou, 
kde vznesu bohdá ku hvězdám svůj rod!* 



Sen minul. Hledím k pusté věži vzhůru, 
v níž rejdí kavek hejna černavá, 
a třetí obraz v minulosti chmuru 
tká volně fantasie měňavá. 



Zas u stupňů pan Humprecht oře staví 
a sluha pomáhá mu s třemene ; 
sám ku věži pán stoupá, sivé hlavy 
a postavy před časem zlomené. 




1 zdá se, jakby v jeho vrásek síti 
byl vtělil podzimek svou tesknotu, 
jenž kolem vlaje bílou dlouhou nití 
za klesajících listd šumotu. 

Zda s bohem dává, s tuchou smrti lednou, 
lém statkům všem, jež los mu štédrý dal, 
a přichází, by spatřil jeSté jednou 
i pyšnou věž, již tuto zbudoval? 

Ůi syt jsa pletich, závodů a sporů, 
i lesku, rozkoše a slávy syt, 
na krátko prchl císařskému dvoru, 
zde o samotě srdci ulevit? 



Kde jiskry jeho zraků? Jasnost Čela? 
Teď brázdy hluboké se chmuří v něm. 
Zda shrbila se šíje hrdosmělá 
pod zlatým rounem s těžkým řetězem ? 
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Již vystoup* na taras a matným krokem 
kol věže obchází jak v tčžkých snech, 
po kraji těká plaše kalným okem 
a z prsou hluboký mu řme vzdech : 

„Vše, k čemu touha nejsmělejší spěje, 
čest, slávu, bohatství — vše nyní mám ; 
leč, bože můj ! v mé hrudi prázdno zeje, 
bez lásky, štěstí k hrobu kráčím sám.* 

Já pohrď řečí, jež v ráj zněla děcku, 
a teď bych cizí všecky štěboty, 
tu hispánskou a franckou dvornost všecku, 
chvast německý a vlašské lichoty, 

i všechen plesný šum a fanfár hluky 
dal rád za prosté české slovíčko 
z úst matky drahé, za ty sladké zvuky : 
„Můj holečku! Mé zlaté srdíčko I** 

Pan Humprecht zavzlykal .... Svit dávných časů 
pad' pojednou mu v těžký duše stín : 
v luk zeleni a zlatu žírných klasů 
shléď rodné sídlo, tichý Radenín. 

Shléd* komnatu, kde s lící dobrotivou 
mát jeho vládla, paní Zuzana, 
kde stínila druž dítek blahosnivou 
těch drahých rukou něžná ochrana. 

Ráj opustil ..... Máf v cizí kraj mu psala 
list za listem .... Cte v duchu mnohý zas, 
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kde stokrát jmény sladkými jej zvala, 
jež pokropila vláhou věrných ras. 

Zří v duchu opět známé písma kličky 
i flkavky**, které slétly na blánku, 
kdy štěbot vnučky, malé Zuzrličky, 
babičku někdy zmýlil v písánku. 

Zas duší vanou mu ty zbožné rady, 
ty modlitby, ten vroucí lásky dech — 
ach ! zmrazily ji dávno hrobu chlady, 
již konec navždy sladkých matky těch ! 

Sáh* v záňadrí a vyňal grošík zlatý, 
jejž s hrdla svého kdysi v cizí dál, 
mu poslala, by obraz jeho svatý 
své mocné stráže synáčkovi přál. 

Ten peníz křečovitě líbá štkaje: 
„Tys jediný můj poklad, nejdražší!" 
a náhle v prázdno zraky upíraje, 
tam rozepjatou náruč povznáší. 

Neb mní, že zaslech* vroucí šepotání, 
že vidí drahou matky postavu — — 
Ach, jenom větru podzimního vání 
mu hnědý lupen střáslo na hlavu . . . 



Pan Humprecht dávno tlí. Své nechal zemi 
jen syny zněmčilé a s jménem svým 




tu cizotvárnou věž, kde kas-ek snémy 
teď s pQlmĚsfcem rvou se rezavím. 

Kde skvěl se, šumél přepych panských kvasA, 
já samoten ted meSkám, lidu syn ; 
leč oesnim o lom již, jak v zaSlém Času 
zde Stěbot zvonil smavých signorin. 

Mně vábnější nad vSechny krásy cizí 
zjev duši prochvfvá, zvuk srdcem zni : 
Mát tvoje, Humprechle, ta žena ryzí 
a šlechtična ta česká poslední. 

Ta hrst jen lístků vlasli zůstavila, 

těch lístků k tobě, psaných na pospěch; 

přec jimi věčný sobě poslavila 

a skvostný pomník v českých srdcích vĚeeh. 

,Jsem prostá žena jen a stará Ceška,' 
ůta vzkaz ten její, vlhne český zrak 
a na sterém tom řádku blaze mešká, 
kam vtisUa duše prostomilé znak. 

V lu dohu bídy, hanby, slz a vzdechů, 
v len truchlivý pobělohorský věk 
nám libě vetkala jak pro potěchu 
svůj Radenínský světlý obrázek. 

Což družně, důvěrně vslMc nám se směje, 
tak všecka po naSinsku rozmilá, 
a teplem srdečným nám duši hřeje 
ta staropanská vzácná idylla! 
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V ní ještě hrálo slunce lepší doby 
svým zlatem posledním — Pak luh se stměl . . 
nad českým panstvem zavřely se hroby, 
jichž nápisů syn čísti neuměl. 

Šla dále šlechta Humprechtovou dráhou, 
z hrud českých vyrvala své kořeny 
a nezrosena rodné půdy vláhou 
ve vlasti kmen je cizí, ztracený. 

Jsou tvrze cizáctví ted hrady vaše, 
6 reci dávní! fteči vaší zvuk 
jen v čeledníku tam se skrývá plaše, 
jej leda psovodům váš láme vnuk. 

On Čechem není. Gizoty je manem 
neb chladně váží svoji přízeň k nám 
a zove blouzněním, že láskou pianem* 
k té řeči, k lidu, z něhož vzešel sám. 

Ó kdyby jako jizba selské chaty 

též paláců a hradů skvostný sál 

byl choval věrně předkův odkaz svatý, 

i v dobách zlých moh* luzně kvésti dál. 

Ted pozdě již. Již hasne, co se skvělo, 
již vetchý předsudků se topí vrak; 
vnuk oráčův můž* hrdej' vypnout čelo 
. než králův syn — ted práce šlechty znak. 
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My nečekáme na rytířské čety, 
hrud lidu Blaník náš, kde spása dlí — 
Leč zdali vznětem vlastním nové květy 
tvůj vydá, šlechto, pahýl uvadlý? 

Zda zardíš se nad cizí kuklou svojí, 

v prsf rodnou nazpět ponoříš svůj kmen 

a za řeč otců horlíc v našem voji 

lesk nový sdružíš s kouzlem starých jmen? 

Zda zápalem se zaskvíš přede všemi 

pro národ svůj, co jeho květ a vzor, 

jak česká šlechta? — Mlčí Humprecht němý^ 

jen kavek slyšeti v něm hlučný spor. 




MALOMĚSTSKÁ IDYLLA. 

Mezi domy z břeven sbité, 
večerní jež zláti jas, 
mezi Slity rozložité, 
list a trámců rezbou kryté, 
vcházfm jako v zaSlý Čas. 

Váe tu dřevo shora dolů, 
kam jen obrátí se zrak: 
podsíň sloupeo vitých kolu, 
pavlač, krov i na vrcholu 
kohouta neb kříže znak. 

V černi břeven bílé pruhy, 
v okenici rudý kvSt, 
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pod kabřincem růže, stuhy 
malované v barvách duhy 
a v nich nápis prchlých let. 

Duhou kroj též dávný plní 
ulici tu dřevenou, 
čepců zlatem oči siní, 
sukní záplavou se vlní 
rudou, modrou, zelenou. 

Pestří se tu měšťák mnohý 
v plné slávě zašlých dob, 
punčoch běl mu zdobí nohy, 
pod kloboukem s třemi rohy 
pudrovaný splývá cop. 

Tu se klopí cudná víčka, 
s ňader dukát bleskotá 
a nad svěží krásou líčka 
naškrobená holubička 
sněhem křídel třepotá . . . 

Bože můj, co barev živých, 
zapadlého světa kus, 
z této řady štítů sivých, 
nahrbených, zádumčivých, 
vykouzlil mi Fantasus ! 

Snivou protírám si řasu — 
Ta tam pestrost zašlých zdob ! 
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Jen ty štíty z dávných časů 
jako starci šedých vlasů 
zbyly v nudu našich dob. 

A rok s rokem v jejich četu 
trhá průlom široký, — 
náměstí už v módním vzletu, 
ba i hotel jeví světu 
čacké města pokroky. 

Kromě jména však to skrýše 
útulná, jak mám je rád, 
starý, dobrý mrav tu dýše, 
švarná Hebe křidou píše 
na veřeje hostí řád. 

Domu vládce ku přívětu 
zahučev cos do dlaně, 
posmek* čapku ze sametu, 
plnou zlatých hvězd a květů, 
s pěkným střapcem po straně. 

Posmek* arci velmi málo, 
nebof vážná jeho tvář, 
od níž vousů mračno vlálo 
na břich důstojný: vše přálo, 
žef as města hodnostář. 

A že nesluší se tomu, 
všichni pochopíte snad. 
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aby ve svém vlastním domu 
ukláněl se ledakomu, 
při vátému od leckad. 

Za to chvalozpěvy lilasaé 
na chuf božské pečené, 
na žloutkové oči krásné 
v salátové skrýši řásné 
chtěl bych pěti nadšeně. 

Denní hosté s vážnou tváří 
vedle usedají v kruh 
podle stavu, podle stáří. 
„Dobrý večer!* — „Jak se daří? 
„Jenom když dá zdraví Bůh!" 

Mluví, že déšť zítra tuší, 
jak jsou pěkně rozvity 
letos květy sliv a hruší 
a jak málo soudci sluší 
kabát v Praze ušitý. 

K hasičům pak v mocném vření 
zamířil proud hovoru : 
dalf jich vůdce pohoršení, 
že tlouk' v buben při svěcení 
sokolského praporu. 

Vzniká spor, zda slušno jesti, 

hasičstva by přední člen 

— nechfsi hudbu pro zisk pěstí - 
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o slavnosti po náměstí 
turecký tlouk* na buben. 

Ukryv tabatěrku v kapse, 
šedé vousy pohladil 
domu pán, sáh' k pyšné čapce, 
narovnal tam hedbáv střapce 
a tvář vážně naladil. 

Chmuru v čele povypjatém 
s patriarchy velebou, 
žal i důtku v oku vzňatém, 
jako prorok v hněvu svatém 
vznesl ruku před sebou : 

„Ba, ba . . . Veteránská četa 
také samý nešvár jest . . . 
Po svornosti všude veta, 
pro zdar obecný v ta léta 
nikdo nechce oběf nést!" 

Mlčí teskně. V ticho síně 
náhle snivý hlásek svůj 
skrytá kdesi v kouta stíně 
vyronila hrací skříně 
líbezným: Kde domov můj? 



Poznámka redakce: Síiledáváme sice v této domnělé básni 
vice prosy než poesie a nevíme ani, na které venkovské město se 
vztahuje; ale — nechť proklouzne s ostatními! 




Hrdá Kosti, tvrdá Kosti, 
jak se mocné zvedá 
v lůné drsných skal a borů 
plna síly, plna vzdoru 
tvoje lebka Sedá ! 



Do vysoká, do široka 
v pýše strmiš chmurné, 
nepodajné na vše strany 
nastavujíc tvrdé hrany 
jako rohy vzpurné. 
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Co tvá síla střásla s týla 
nepozvaných hostí ! 
Stálas* jako skal tvých duby; 
vždyť i pro Žižkovy zuby 
bylas' tvrdou kostí. 

Hledím z duli ustrnulý 
na tvá čelo z kovu, 
a jak vichr krajem hučí, 
každá tvoje střílna zvučí 
v mocném, burném slovu : 

V časů mdlobu volám z hrobu 
sílu, starou sílu ; 
srdce z kovu, lebky z žuly, 
vzpjaté svornou tvrdou vůlí, 
zove doba k dílu. 

Vari, hladký mrave sladký, 

citlivosti měkká! 

Mužů třeba drsných, celých, 

s dumou smělou v hrdých čelích, 

s pevnou duší reka. 

Jenom v síle dojdem* cíle; 
padnout-li však máme, 
budme cizí hrabivosti 
aspoň tvrdou, pernou kostí, 
o niž zub si zláme ! 




NA VALDŠTÝNÉ. 

Po můstku kamenném, kde světců sochy šedé 
pnou hlavy zvětralé a z hloubi tyči !es 
dav štíhlých, strmých pĎův a vétví řásisou směs, 
jež kolem v propasti noc zelenavou přede, 
jsem vešel v nádvoíí, před kaplí kroky stavil 
a ,Hle, tu pÉvec Máje!" průvodce můj pravil. 

Jak náhlý blesk to slovo padlo v moje dumy - — 
já( lesnt jenom vděk tu hledaje a rumy, 
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jsem zapomněl, že skryt je v těchto troskách skvost 

mně předrahý, ač lesk mu kalí pochybnost. 

Tvář světce ušlechtilá z kaple na mne zírá 

svým okem hlubokým, jenž divnou dumou zpit : 

v něm zář je blouznivá i cos jak slzy třpyt, 

a jemná zármutku jej chmura obestírá, 

zří jako z daleka, jak z tajemného snu 

a jímá duši mou až k nejhlubšímu dnu — 

Tof, Hynku, pohled tvůj ! Opásán drsnou kozí, 

Jan Křtitel pouště té, sníš divný sen tu boží. 

A jak zřím na tebe, vše náhle jiné kol: 

Je večer májový, o lásce šeptá mech, 

strom kvetoucí i bor i růže vonný vzdech ; 

i šíré jezero lká tiše lásky bol, 

v něm vlna s vlnou hraje, jiskra jiskru honí 

a tvář svou krásnou, bledou nad ním luna kloní. 

Pod skalou dívčina, šat bílý vánkem vlaje 

a přes hladinu vod zrak letí v dálné kraje, 

zkad blíže po vlnách se plachta člunu houpá 

jak bílé holoubě, jak vodní lilie květ 

a rostouc vlaje blíž jak čápa vážný let — 

To on! Již po skále muž k dívce vzhůru stoupá — 

Ach, žel, to není on! Krev hrůzou se jí staví, 

když posel s prokletím jí děsná slova praví, 

v dál ruku vztahuje, kde bílý věže stín 

je ztopen hluboko v jezera šerý klín, 

hloub záře okénka, kde Vilém v poutech sní 

sen žalný, strašlivý své noci poslední . . . 




NA VALDŠTÝNĚ. 



Po můstku kamenném, kde svÉtců sochy šedé 
pnou hlavy zvělralé a z hloubi tyčí les 
dav štíhlých, strmých pfiův a větví řásnou směs, 
jež kolem v propasti noc zelenavou přede, 
jsem veSel v nádvoří, před kaplí kroky stavil 
a ,Hle, tu pěvec Máje!" průvodce můj pravil. 

Jak náhlý blesk to slovo padlo v moje dumy — 
ját lesní jenom vděk tu hledaje a rumy. 
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jsem zapomněl, že skryl je v těchto troskách skvost 
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Je večer májový, o lásce šeptá mech, 

strom kvetoucí i bor i růže vonný vzdech ; 

i šíré jezero lká tiše lásky bol, 

v něm vlna s vlnou hraje, jiskra jiskru honí 

a tvář svou krásnou, bledou nad ním luna kloní. 

Pod skalou dívčina, šat bílý vánkem vlaje 

a přes hladinu vod zrak letí v dálné kraje, 

zkad blíže po vlnách se plachta člunu houpá 

jak bílé holoubě, jak vodní lilie květ 

a rostouc vlaje blíž jak čápa vážný let — 

To on! Již po skále muž k dívce vzhůru stoupá — 

Ach, žel, to není on! Krev hrůzou se jí staví, 

když posel s prokletím jí děsná slova praví, 

v dál ruku vztahuje, kde bílý věže stín 

je ztopen hluboko v jezera šerý klín, 

hloub záře okénka, kde Vilém v poutech sní 

sen žalný, strašlivý své noci poslední . . . 




NA VALDŠTÝNÉ. 

Po můstku kamenném, kde světců sochy šedé 
pnou hlavy zvětralé a z hloubi tyčí !es 
dav štíhlých, strmých pňův a vétví řásnou směs, 
jež kolem v propasti noc zelenavou přede, 
jsem věše! v nádvoří, před kaplí kroky stavil 
a ,Hle, tu pěvec Máje!" průvodce můj pravil. 



Jak náhlý blesk to slovo padlo v moje dumy - 
ját lesní jenom vděk tu hledaje a rumy, 



139 



jsem zapomněl, že skryt je v těchto troskách skvost 

mně předrahý, ač lesk mu kalí pochybnost. 

Tvář světce ušlechtilá z kaple na mne zírá 

svým okem hlubokým, jenž divnou dumou zpit: 

v něm zář je blouznivá i cos jak slzy třpyt, 

a jemná zármutku jej chmura obestírá, 

zří jako z daleka, jak z tajemného snu 

a jímá duši mou až k nejhlubšímu dnu — 

Tof, Hynku, pohled tvůj ! Opásán drsnou kozí, 

Jan Křtitel poušlě té, sníš divný sen tu boží. 

A jak zřím na tebe, vše náhle jiné kol: 

Je večer májový, o lásce šeptá mech, 

strom kvetoucí i bor i růže vonný vzdech ; 

i šíré jezero lká tiše lásky bol, 

v něm vlna s vlnou hraje, jiskra jiskru honí 

a tvář svou krásnou, bledou nad ním luna kloní. 

Pod skalou dívčina, šat bílý vánkem vlaje 

a přes hladinu vod zrak letí v dálné kraje, 

zkad bhze po vlnách se plachta člunu houpá 

jak bílé holoubě, jak vodní lilie květ 

a rostouc vlaje blíž jak čápa vážný let — 

To on! Již po skále muž k dívce vzhůru stoupá — 

Ach, žel, to není on ! Krev hrůzou se jí staví, 

když posel s prokletím jí děsná slova praví, 

v dál ruku vztahuje, kde bílý věže stín 

je ztopen hluboko v jezera šerý klín, 

hloub záře okénka, kde Vilém v poutech sní 

sen žalný, strašlivý své noci poslední . . . 




NA VALDŠTÝNÉ. 



Po mQstku kamenném, kde svélců sochy šedé 
pnou hlavy zvětralé a z hloubi tyÉf les 
dav štíhlých, strmých pňův a větví řásnou smés, 
jež bolem v propasti noc zelenavou přede, 
jsem vešel v nádvoří, před kaplí kroky slavil 
a „Hle, lu pěvec Máje!' príivodce mQj pravil. 

Jak náhlý blesk to slovo padlo v moje dumy — 
ját lesní jenom vděk tu hledaje a rumy, 



139 



jsem zapomněl, že skryt je v těchto troskách skvost 

mně předrahý, ač lesk mu kalí pochybnost. 

Tvář světce ušlechtilá z kaple na mne zírá 

svým okem hlubokým, jenž divnou dumou zpit: 

v něm zář je blouznivá i cos jak slzy třpyt, 

a jemná zármutku jej chmura obestírá, 

zří jako z daleka, jak z tajemného snu 

a jímá duši mou až k nejhlubšímu dnu — 

Tof, Hynku, pohled tvůj ! Opásán drsnou kozí, 

Jan Křtitel pouště té, sníš divný sen tu boží. 

A jak zřím na tebe, vše náhle jiné kol: 

Je večer májový, o lásce šeptá mech, 

strom kvetoucí i bor i růže vonný vzdech ; 

i šíré jezero lká tiše lásky bol, 

v něm vlna s vlnou hraje, jiskra jiskru honí 

a tvář svou krásnou, bledou nad ním luna kloní. 

Pod skalou dívčina, šat bílý vánkem vlaje 

a přes hladinu vod zrak letí v dálné kraje, 

zkad blíže po vlnách se plachta člunu houpá 

jak bílé holoubě, jak vodní lilie květ 

a rostouc vlaje blíž jak čápa vážný let — 

To on! Již po skále muž k dívce vzhůru stoupá — 

Ach, žel, to není on! Krev hrůzou se jí staví, 

když posel s prokletím jí děsná slova praví, 

v dál ruku vztahuje, kde bílý věže stín 

je ztopen hluboko v jezera šerý klín, 

hloub záře okénka, kde Vilém v poutech sní 

sen žalný, strašlivý své noci poslední . . . 



140 

Ted různý jitra svit se po jezeře míhá 

a T pahorku se kůl, na kůlu kolo zdvíhá. 

Tam čeká s mečem kat; již odsouzencův hled 

do jarních země vnad se ztápf naposled. 

Jsou mésta vzdálena jak bflý v modru mrak, 

přes ně v kraj daleký se nese smuhiý zrak 

tam, kde co dítě on — — Pak náhlý meCe blesk 

a srdcem třese mi tvůj nesmrtelný stesk : 

Daleko jeho sen, umrlý jako stín, 

jak obraz bílých měst u vody stopen klín, 

tak jako zemřelých myšlénka poslední, 

tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk, 

dávná severnf zář, vyhaslé svĚtlo s n(, 

zbortĚné harfy tón, ztrhané struny zvuk, 

zaSlého věku déj, umřelé hvězdy svit, 

zaálé bludice pout, mrtvé milenky cit, 

zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt, 

vyhasla ohně kouř, slitého zíonu hlas 




To můj i zlatý sen — můj zašlý jarní Cas 

Již dávno uvadnul i tvého žití máj, 
o pěvCe veliký! Snů čarných kdysi schrána, 
tvá lebka prázdna jíž, půl věku pochována, 
a krátký život tvůj nám dávná, mlžná báj, 
pili zapomenulá; ba sotva možno řfc', 

zda na mne z malby té tvá v pravdě zírá líc, 

zda nebyl přeludem ten vážný, snivý zjev, 

s nímž z let již chlapeckých jsem družíval tvůj zpěv . . 
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Tvůj odkveť dávno máj; však jiný nechal* s nám, 
jenž nikdy nezvadne. Duch času rozbil v rumy 
ten ponurý, v němž sníval* s, romantiky chrám, 
my jinou cestou šli a jiné předli dumy, 
z čel mladších nový svět zas klíčí v divném vření, 
neb more myšlenek své vlny věčně mění — 
však čarovný tvůj Máj nás jímá, stále svěží, 
svým modrým jezerem, s tou bílou v dálce věží, 
svou vůní opojnou, svým snivým lunným leskem, 
svým sladkým blouzněním i přehlubokým steskem — 
neb vším tu mluví k nám ta, která věčně žije, 
ta ve všech podobách vždy božská poesie. 

Nechť slovy prázdnými ten onen věk se baví, 

nechf jednou krásu v před, zas pravdu v čelo staví, 

ó věřte: pravda, krása věčně bydlí v sobě, 

jen v pravdě krása žije, pravda v krásy zdobě. 

Kde pravda bez krásy, to pravda není celá, 

tof zlozvuk vyrvaný je z božské symfonie, 

jenž v celek souladný jen větší půvab vije, 

a krása bez pravdy je prázdná slupka skvělá. 

Leč pravdou více jest, než mnohý mudřec tuší : 

Jest pravdou nejen sval, jejž ocel pitvy ruší, 

než také kouzlo divné, kterým onen sval 

kdys v dívčím usmívání hochu rozum vzal ; 

jest pravdou nejen van, jenž lupením se snuje, 

než báj i tajemná, již snílku vypravuje; 

ne pouze vnější svět, i obraz jeho v duši, 

co člověk vidí v něm i co jen matně tuší; 

i všechno blouznění, jež duchem lidským zmítá, 
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*j at z oblak stvůry své, at z lirobních stínů splítá, — 

3. vše pravda jest, co vskutku člověk myslí, cítí 

a lež jen to, co prázdnou skořápkou se třpytí. 



Však dosti marných slov! Zní jako znesvěcení 
jich všední, planý zvuk ve tvoje božské snéní. 
Zde tento obraz tvůj a vše, co v duši křísí, 
v té siré svatyni, jíž druhem dávný rum, 
v té lesní samoté, kde v bříz a jedlí šum 
jen z dálky unyle hlas žežulky se mísí, — 
nám hlásá mocněji, než slova všeliká, 
co poesie jest, ta svatá, veliká. 

Jest volná dcera hvězd . . . Škol pouta lichá deptá . . 

Co chce, tu jednomu, tam jiné jiným šeptá, 

v té věčné různosti však jedna věčně jest. 

I mně snad všeptala sem tamo tichou zvěst. 

Jsem také básník snad — Jak vzdálen, Hynku, tebe! 

Ne velikostí jen — s tvou nesmím měřit sebe — 

než celým ducha směrem, cítěním a snahou, 

jak od tvé rozdílnou jsem ubíral se drahou! 

A přece v žití celém z pěvců rodné strany 

byls' duch mi zvláště milý, drahý, zbožňovaný. 

Má hlava před tebou se v úctě zbožné sklání, 
ó krásy proroku ! Jdu dále povznesen 
a nazpět v žití hluk si nesu v dumné skráni 
s bříz, jedlí šuměním tvůj hvězdný jarní sen. 




Když se jako tilanské dva zuby 
Trosky zatínají do obruby 

mraku černého, jenž vichrem hnán, 
často v bouře dunĚnl a jeku 
shůry chechtů divou směs a skřeků 

slýchá poutník ulekán. 



Pani dávné hnízd tScli nebetyčných, 
vnučka s bábou, v hádkách ustavičných 
svářily se den co den 
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a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu 
slýchati je nesmířených duchů 
ryk a láni, checht a sten. 

Báj to není. Pod sesutou branou 
zíraje v houšf mraků potrhanou, 

v nichž se kmital blesků žár, 
slyšel jsem nad strmých hradů čely 
pres hloub závratnou, jež oba dělí, 

hřímající Trosek svár. 

Bába: 
Zlořečena bud, ty zrádná zmije! 
ó jak s hanbou hněv mi v srdci ryje, 

žes' mé vlastní dcery plod! 
Věčná běda ti, žes' rukou klatou 
kalich odvrhla i pravdu svatou 

a svůj potupila rod ! 

Panna: 
Kéž ti jazyk zlolající zvadne, 
ženo příšerná, zpět kletba padne 

na tvou hlavu šílenou ! 
ó že svou tě bábou, plna studu, 
zváti musím, otrokyni bludu, 

jíž tůň pekla odměnou ! 

Bába: 
Sama ďáblova jsi oběť jistá, 
ohavná ty sluho Antikrista, 
klesni do propasti s ním ! 
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Panna: 
Zacloněna ve hnězdnatém plášti 
nebes kněžny, tvé se směju zášti, 
vítězné mi heslo: ftím! 

Bába: 
Deptá dceř, zač otcova krev tekla, 
líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, — 
věčná hanba, hněv a žal ! 

Panna: 
Ha, ha, kacířko ! 

Bába: 



ó skvrno světa! 



Panna 
Zahyň, litice ! 

Bába: 



Buď kleta, kleta t 



Panna: 

Zem tě pozři! 

Bába: 

Blesk tě spal í 

Dále příšer hlučná váda zuří . . . 

V tom stín Trosek od pat po cimbuří 

bleskem jako v ohni vzplál : 
shléd* jsem postavu tam dvojí tmavou, 
prapor s kalichem té nade hlavou, 

oné s křížem prapor vlál . . . 

10 



144 

a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu 
slýchati je nesmířených duchů 
ryk a láni, checht a sten. 

Báj to není. Pod sesutou branou 
zíraje v houšf mraků potrhanou, 

v nichž se kmital blesků žár, 
slyšel jsem nad strmých hradů čely 
pres hloub závratnou, jež oba dělí, 

hřímající Trosek svár. 

Bába: 
Zlořečena bud, ty zrádná zmije! 
ó jak s hanbou hněv mi v srdci ryje, 

žes' mé vlastní dcery plod ! 
Věčná běda ti, žes* rukou klatou 
kahch odvrhla i pravdu svatou 

a svůj potupila rod! 

Panna: 
Kéž ti jazyk zlolající zvadne, 
ženo příšerná, zpět kletba padne 

na tvou hlavu šílenou ! 
ó že svou tě bábou, plna studu, 
zváti musím, otrokyni bludu, 

jíž tůň pekla odměnou ! 

Bába: 
Sama ďáblova jsi oběť jistá, 
ohavná ty sluho Antikrista, 
klesni do propasti s ním ! 



145 

Panna: 
Zacloněna ve hnězdnatém plášti 
nebes kněžny, tvé se směju zášti, 
vítězné mi heslo : ftím ! 

Bába: 
Deptá dceř, zač otcova krev tekla, 
líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, — 
věčná hanba, hněv a žal ! 

Panna: 
Ha, ha, kacířko! 

Bába: 



ó skvrno světa! 



Panna 
Záhyn, litice ! 

Bába: 



Bud kleta, kleta t 



Panna: 

Zem tě pozři ! 

Bába: 

Blesk tě spal t 

Dále příšer hlučná váda zuří . . . 

V tom stín Trosek od pat po cimbuří 

bleskem jako v ohni vzplál : 
shléd* jsem postavu tam dvojí tmavou, 
prapor s kalichem té nade hlavou, 

oné s křížem prapor vlál . . . 

10 



144 

a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu 
slýchati je nesmířených duchů 
ryk a láni, checht a sten. 

Báj to není. Pod sesutou branou 
zíraje v houšf mraků potrhanou, 

v nichž se kmital blesků žár, 
slyšel jsem nad strmých hradů čely 
přes hloub závratnou, jež oba dělí, 

hřímající Trosek svár. 

Bába: 
Zlořečena bud, ty zrádná zmije! 
ó jak s hanbou hněv mi v srdci ryje, 

žes' mé vlastní dcery plod! 
Věčná běda ti, žes* rukou klatou 
kalich odvrhla i pravdu svatou 

a svůj potupila rod ! 

Panna: 
Kéž ti jazyk zlolající zvadne, 
ženo příšerná, zpět kletba padne 

na tvou hlavu šílenou ! 
ó že svou tě bábou, plna studu, 
zváti musím, otrokyni bludu, 

jíž tůň pekla odměnou ! 

Bába: 
Sama ďáblova jsi oběť jistá, 
ohavná ty sluho Antikrista, 
klesni do propasti s ním ! 



145 

Panna: 
Zacloněna ve hnézdnatém plášti 
nebes kněžny, tvé se směju zášti, 
vítězné mi heslo : ftím ! 

Bába: 
Deptá dcer, zač otcova krev tekla, 
líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, — 
věčná hanba, hněv a žal ! 

Panna: 
Ha, ha, kacířko! 

Bába: 



ó skvrno světa ! 



Panna: 
Záhyn, litice ! 

Bába: 



Bud kleta, kleta t 



Panna: 

Zem tě pozři! 

Bába: 

Blesk tě spal t 

Dále příšer hlučná váda zuří . . . 

V tom stín Trosek od pat po cimbuří 

bleskem jako v ohni vzplál : 
shléd* jsem postavu tam dvojí tmavou, 
prapor s kalichem té nade hlavou, 

oné s křížem prapor vlál . . . 

10 




144 

a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu 
slýchati je nesmířených duchů 
ryk a láni, checht a sten. 

Báj to není. Pod sesutou branou 
zíraje v houšf mraků potrhanou, 

v nichž se kmital blesků žár, 
slyšel jsem nad strmých hradů čely 
pres hloub závratnou, jež oba dělí, 

hřímající Trosek svár. 

Bába: 
Zlořečena bud, ty zrádná zmije! 
ó jak s hanbou hněv mi v srdci ryje, 

žes* mé vlastní dcery plod! 
Věčná běda ti, žes' rukou klatou 
kalich odvrhla i pravdu svatou 

a svůj potupila rod ! 

Panna: 
Kéž ti jazyk zlolající zvadne, 
ženo příšerná, zpět kletba padne 

na tvou hlavu šílenou ! 
ó že svou tě bábou, plna studu, 
zváti musím, otroky ni bludu, 

jíž tůň pekla odměnou ! 

Bába: 
Sama dáblova jsi oběť jistá, 
ohavná ty sluho Antikrista, 

klesni do propasti s ním ! 



145 

Panna: 
Zacloněna ve hnězdnatém plášti 
nebes kněžny, tvé se směju zášti, 
vítězné mi heslo: ftím! 

Bába: 
Deptá dceř, zač otcova krev tekla, 
líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, — 
věčná hanba, hněv a žal ! 

Panna: 
Ha, ha, kacířko! 

Bába: 



ó skvrno světa! 



Panna 
Záhyn, litice ! 

Bába: 



Bud kleta, kleta í 



Panna: 

Zem tě pozři! 

Bába: 

Blesk tě spal t 

Dále příšer hlučná váda zuří . . . 

V tom stín Trosek od pat po cimbuří 

bleskem jako v ohni vzplál : 
shléd* jsem postavu tam dvojí tmavou, 
prapor s kalichem té nade hlavou, 

oné s křížem prapor vlál . . . 

10 
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Zase tma — ráz hromu zaclivěl zemí 
a vše zmlklo — trčí Trosky němý — 

živlů ztich' i duchů spor; 
prokmitává modro v nebes síru 
a lile! sedmibarvý oblouk míru 

vyklenul se nad obzor. 

A zas líbán slunečními lesky 
usmívá se vůkol kraj ten český, 

plný utěšených vnad ; 
v dáli mlhavé se Bezděz mihá. 
tuto Ještěd, Kozákov se zdvihá, 

onde Kumburk. Bradlec hrad. 

Vábným dolem, nad nímž šerem lesů 
řad se bělá divot varných tesů, 

Li buňka pne skvoucí pás 
a tam v dáli za Mužským a Vyskří 
družné Jizery se oblouk jiskří 

žírnou nivou smavých krás. 

Blahem září vše jak eden bájí — — 
Proč ach ! tobě, lide, v tomto ráji 

stejně nejasní se zor? 
Proč tvé nesceleny dávné rány 
dosud pálí, věčně rozrývány, 

nesmířen je věků spor? 
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a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu 
slýchati je nesmířených duchů 
ryk a láni, checht a sten. 

Báj to není. Pod sesutou branou 
zíraje v houšf mraků potrhanou, 

v nichž se kmital blesků žár, 
slyšel jsem nad strmých hradů čely 
přes hloub závratnou, jež oba dělí, 

hřímající Trosek svár. 

Bába: 
Zlořečena bud, ty zrádná zmije! 
Ó jak s hanbou hněv mi v srdci ryje, 

žes* mé vlastní dcery plod ! 
Věčná běda ti, žes* rukou klatou 



P[ kalich odvrhla i pravdu svatou 



a svůj potupila rod ! 

Panna: 
Kéž ti jazyk zlolající zvadne, 
ženo příšerná, zpět kletba padne 

na tvou hlavu šílenou ! 
Ó že svou tě bábou, plna studu, 
zváti musím, otrokyni bludu, 

jíž tůň pekla odměnou! 

Bába: 
Sama ďáblova jsi oběť jistá, 
ohavná ty sluho Antikrista, 

klesni do propasti s ním ! 
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Panna: 
Zacloněna ve hnězdnatém plášti 
nebes kněžny, tvé se směju zášti, 
vítězné mi heslo : Řím ! 

Bába: 
Deptá dceř, zač otcova krev tekla, 
líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, — 
věčná hanba, hněv a žal ! 

Panna: 
Ha, ha, kacířko! 

Bába: 



Ó skvrno světa! 



Panna 
Zahyň, litice ! 

Bába: 



Bud kleta, kleta í 



Panna: 

Zem tě pozři ! 

Bába: 

Blesk tě spal í 

Dále příšer hlučná váda zuří . . . 

V tom stín Trosek od pat po cimbuří 

bleskem jako v ohni vzplál : 
shléd* jsem postavu tam dvojí tmavou, 
prapor s kalichem té nade hlavou, 
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Zase Ima — ráz hromu zachvěl zemí 
a vše zmlklo — trčí Trosky němý — 

živlů ztich' i duchů spor; 
prokmitává modro v nebes síru 
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družné Jizery se oblouk jiskří 

žírnou nivou smavých krás. 

Blahem září vše jak eden bájí — — 
Proč ach ! tobě, Hde, v tomto ráji 

stejně nejasní se zor? 
Proč tvé nesceleny dávné rány 
dosud pálí, věčně rozrývány, 

nesmířen je věků spor? 
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NĚKOLIK SLOV PŘED CESTOU. 



Milý redaktore , Pestrých cest" ! Ve slabé chvíli dal jsem 
se omámiti Vašimi domluvami, abych vstoupil mezi literami 
účastník; VaSeho podniknuti. Ký zloboh Vám našeplal také 
moje jméno ? A kterak jste mohl nad lo schválili mou volbu, 
■že si vyjdu do kraje Strahovskou branou, po té staré říšské 
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silnici, kde každý topol křísí ve mně nějaký zapomenutý 
příběh ? ! 

Což nejste sám starý kozák a neupozorňujete již několik 
let své čtenářstvo při každé vhodné příležitosti dojemně na 
první vločky sněhu ve svých kadeřích? Kadeřích — ó zlaté 
licence básnické! Můj bože, když vzpomínám na ironický 
úsměv, s jakým jsme kdysi čítali lamentace stárnoucích spi- 
sovatelů za ulétlým zlatým ptáčkem mladosti ! A ted lamentu- 
jeme sami. Jest ku podivu, s jakou tvrdošíjností se věčně 
opakuje starý koloběh života. Věřte mi, příteli, že také my 
poslušně půjdeme známou vyšlapanou cestou : ještě některý 
rok, a začneme také láti zvrhlému mladému pokolení nebo si 
pořídíme kroužek mladistvých ctitelů, které budeme baviti svou 
domnělou věčnou mladostí a nuditi svými otcovskými radami, 
začneme také s pohnutím mluviti o svých zásluhách, naříkati 
na nevděk přítomnosti, vyvěšovati ve svém přijímacím pokoji 
— budeme-li jaký míti — všechny své spolkové diplomy, až 
nakonec dojdeme bezpochyby také k náhledu, že třeba pomý- 
šleti na hráze a stavidla proti zdivočilým, scestným proudům 
tak zvaného moderního pokroku. 

Tážu se znova: Kdo Vám vnukl nešťastný nápad, vytá- 
hnouti mne znovu na kolbiště veřejnosti z mého klidného 
literárního výměnku? Byl jsem již tak šťastně zapomenut — 
kdož si ještě vzpomněl na Václava Malinu? Leda nějaký příliš 
svědomitý literární historik, vyhrabávající nás zapomenuté ze 
starých „Lumírů" a „Světozorů" jako mamutí kosti. Mohl 
jsem již umříti v pokoji. A ted abych snad znovu jako ubohý 
začátečník o celé hodiny spánku, v našem věku tak draho- 
cenného, byl okrádán trapným očekáváním, co zítra o mně 
napíše Petr nebo Pavel v té neb oné hlídce literární! Mám 
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skoro podezření, že Vás ponukla jen bledá závist, abyste mě- 
vyvlekl z těch tichých šťastných kruhů, kde se mluví o lite- 
rárních závodech jen leda jako — smím-li užíti té parafrase 
Gothových slov — o bojích nápadníků presidentství v Ecua- 
doru nebo Guatemale. 

Rcete, kterak já se hodím do společnosti Vašich mladých 
nadšenců Orlanda Furiosa a Břetislava Boubínského, kteří bez- 
pochyby chtějí celou naši šosáckou literaturu obrátiti na ruby^ 
Vašeho duchaplného šviháka dra. Špičky, Vaší něžné a citu- 
plné Violy Těšínské, ba i Vašeho Jana Vraného, který na vzdor 
své čtyřicítce dosud k pouti trubadurské ladí svou zrezavělou 
a spuchřelou loutnu ? ! 

K tomu ještě mám se na stará kolena trmáceti po Če- 
chách ! Což nemáte dost na jednom invalidovi, panu Brou- 
čkovi ? Necestoval jsem sice na měsíc a do patnáctého století,, 
ale moje nohy ztratily již také valnou část své pružnosti a či- 
losti. Mám také již rád svůj pořádek a své pohodlí; bojím se 
také již průvanu a sterých jiných neviditelných nepřátel, ohro- 
žujících mé drahocenné zdraví. A svěřím se Vám sub rosa, že 
sdílím také trochu nechut prof. Kostlivého ku psímu plemenu. 

Co mohu já zasílali poutavého z venkovských cest? Dávna 
již mám za sebou léta, kdy člověk toužebně chvátá do předu,, 
těší se na každý nový obzor a každý příští den, poněvadž mu 
tam svěží obraznost maluje tisíce nových krásných věcí a za- 
jímavých příhod, a kdy také přítomnost a blízkost představují 
se nám v půvabném přísvitu mladistvých illusí ; já již netuším 
za každým révou obrostlým oknem líbeznou vílu a nečekám 
od kouře, vystupujícího z komínů neznámého města do ve- 
černí záplavy, pranic jiného nežli obstojnou večeři a slušný 
nocleh. 
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Život je skoro podoben výletu ke vzdálenému horslvu. 
Jak je to s poCálku hezké ! Kráčí se nám tak lehce a vesele, 
všechno po cestě nás poutá a zajímá, těšíme se na každou 
novou scenerii a s touhou hledíme k oném modravým strá- 
ním v dáli, jimiž probělávají se věže kostelů a rozptýlené 
dědiny. Jaké tam budou leprve krásy ! A což až dostoupíme 
hfebenu horslva ; jaký tu asi rozkošný kraj objeví se za ním ! 




Blahé oCekávání nedává nám pocitovali únavy a svizelů, které 
se znenáhla dostavují na dlouhé pouli. Ale když konečně 
dojdeme oněch lákavých horských strání, shledáváme, že jejich 
dědiny nejsou krásnější než dole v kraji a co se nám z dáli 
jevilo jako půvabná horská údolí, to Že jsou prosaické kame- 
nité rokle. Avšak přece plahočíme se chutě do výše příkrými 
stezkami, pravíce si, že vyhlídka s tememe v neznámý, roz- 
košný kraj za horami nahradí nám všechny trampoty. Tamhle 
už je vrchol ! — Mýlili jsme se . . . před námi nová kame- 
nitá stráíL . . . nutno sloupati ješté výše. Několikrát šálí nás 
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ještě omylné zdání ... Ale ted . . . ano, led stojíme konečně 
na nejvyšším vrcholu horstva. Bože, jaké sklamání! Vidíme 
pod sebou širou, jednotvárnou rovinu, v níž není ani stopy 
těch krás, kterými nás vábila rozjařená obraznost. A pro to 
jsme se trmáceli až sem nahoru ! . . . Tu obracíme se bez- 
děky nazad. A hle ! lam — tam je krásy plno ! Hle, ta bě- 
lavá stuha silnice, kterou jsme přišli, jak se pěkně vine luči- 
nami a rolemi, přes pahorky a doly, mezi temnými lesy 
a blýskavými rybníky ! Vzpomínáme na všechna krásná místečka, 
která jsme lam cestou spatřili, na milé zastávky a veselé pří- 
hody. A tam daleko, v modrém pozadí, ta vížka sotva znatelná 
— tof náš domov, tam jsou naši drazí, přátelé a známí — 
Uchvacuje nás rázem stesk a touha. Ani nám nenapadá, pu- 
stiti se s hory dále na druhou stranu, do té neznámé, jedno- 
tvárné roviny. Všechno nás táhne nazad, k milému domovu. 
Chvatně sestupujeme nazpět a míjíme s ironickým úsměvem 
chodce, kteří s upocenými skráněmi a nadějně zářícími zraky 
drápou se jako dříve my na temeno horstva . . . 

I já jsem již zklamán opustil vrchol života a toužebně 
vracím se nazpět. Budoucnost již mě nevábí žádným třpytným 
vnadidlem; všechny mé illuse jsou v minulosti. Chystaje se 
nyní z Vašeho návodu na cestu do známého kraje pod Ohří, 
mám dojem, jakobych se připravoval k návratu do mladých dnů. 

Jako právě ted : Hledal jsem cestovní mapu Čech ve své 
skromné knihovně, jejíž hlavní necností jest nenapravitelná 
nepořádnost. Jistě že mi nezbude nežli přebrat ji rub na rub 
a že prožluklá mapa bude právě to poslední, co vytáhnu. Ale 
tentokráte proti všemu nadání vypadla z první knihy, která mi 
přišla do ruky. Byla to bible, tištěná r. 1845, vázaná v čer- 
venavé kůži, s vyzlaceným křížem na hřbetě. Kniha ctihodná 
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a památná, posvátná schránka nejvýznamnějších upomínek ro- 
dinných. Prázdných listů v pí-edu a vzadu, jakož i vnitrní 
strany desk používáno totiž k zápiskám, týkajícím se nej- 
důležitějších událostí v naší rodině: největší cásf psána jest 
rukou mého otce. 

Maně padl můj zrak na první zápisku vzadu: ,Dne 21. 
února 1846 narodil se syn můj ... a sice ve 4 hodiny 20 
minut odpoledne . . .* 

Ten syn, prvorozený, jsem já. 

A k této řadí se šestnáct podobných zápisek o narození, 
křtu a kmotrech; za šesti z nich zapsáno je ovšem hned 
úmrtí. Deset nás dorostlo, pět bratří a pět sester; ale dvě 
milé hlavy chybí nyní již také do počtu našeho. 

Vlhnoucím zrakem dočítám ty stručné zápisky otcovy až 
k poslední: „Ve středu na den sv. Václava . . . 1870 . . . 
narodil se nám poslední syn . . . Jan . . . .lest dítě sváteční.* 
Zdá se mi, že vidím otce. jak odloživ péro, zářícím okem 
zadíval se do vzduchu, kde viděl krásnou, skvělou budoucnost 
svého posledního. Vždyf trochu věřil báji o dítkách svátečních ; 
připsalf také u jiného mého bratra: „Připomínám, že je to 
dítě nedělní . . . Dejž Bůh, aby byl šťastným a oslavil rod 
můj!*' Nevím, zda na tomto druhém bratrovi přání otcovo 
zcela se vyplní; ale ubohý Jeník, ten poslední, náš Benjamín, 
odešel v šestnácti letech, ve svém nejkrásnějším jarním roz- 
květu tam, kam již před ním navždy se odebrali otec a nej- 
starší sestra a kam brzy na to, před rokem matka následovala 
svého miláčka. 

V té dlouhé řadě narození a úmrtí — kolik tu vy- 
jmenováno různých českých míst a krajin ! Jako právě u rodiny 
úřadnické, nemající vlastní půdy a střechy, těkající za chlebem 
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s místa na místo, kam se uráčí cizí vůli neb osudu. Na 
břehu Sázavy, v Pošumaví, na blízku Ohře, u Blaníka, 
v údolí Brdském, na Slansku stály rozptýlené kolébky naše 
a také hroby zemřelých roztroušeny jsou po různých končinách 
domoviny. 

Ano, konám cestu po Cechách, navštěvuji v duchu ven- 
kovské zámečky, dvorce, dědiny, tiché hřbitovy ; jen že ne- 
cestuji v přítomnosti, nýbrž minulým svým životem. 

Pochybuji velice, bude-li Vám taková cesta vhod; ale 
nevím sobě rady jiné. Minulost, neodbytná, velitelská, kouzlem 
přemocným opásaná, stojí za mnou a neodolatelně vede mou 
pišící ruku. Ještě jsem nevykročil z domu a již píšu Vám 
z jejího donucení začátek toho cestopisu do zašlých dnů, a vím, 
až skutečně vyjdu Strahovskou branou a dám se po té staré 
říšské silnici směrem k milému Středohoří : že i pak Minulost 
zavěsí se na mé paty a bude mi za každým krokem našeptávati 
své staré zkazky. 

Ghcete-li mne tedy podržeti za spolupracovníka, musíte 
k mému cestopisu štědrým nádavkem přijmouti alespoň část 
mé autobiografie. Jak svrchu již naznačeno, půjde můj životopis 
hodně křivolakou dráhou po Cechách, bude tedy skutečně 
zároveň jakýmsi cestopisem po různých krajinách vlasti, arci 
cestopisem notně zastaralým, nebof životní moje pouf začíná 
bezmála před půlstoletím ; avšak soudím, že i taková procházka 
minulostí může nynější čtenářstvo zajímati, nehledě ani k tomu 
že fysiognomie krajin v podstatných rysech za tu dobu valně 
se nezměnila a že změněné životní poměry namnoze vyrostly 
ze základů tehdejších. 

Že ráz mého oddílu bude většinou vážný, nemůže Vám 
býti závadou, poněvadž jste mi pravil, že příspěvky takového 
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rázu nevylučujete a že na to čtenářstvo již v úvodu svého 
díla důtklivě upozorníte. Spíše rozpakoval jsem se já, mám-li 
své upomínky, z nichž mnohé jsou mi drahé a posvátné, 
vřaditi do knihy, jež pojati hodlá i práce lehčího zrna a směšné 
karrikatury života. Ale pak jsem si pravil : Dejme tomu, že 
bys ty sám na vlastní vrub, bez jiných spolupracovníků, chtěl 
vydati knihu volných potulek po Čechách, zdaž bys mohl se 
vyhnouti místům, s nimiž jsou nerozlučně spojeny tvé nej- 
dražší vzpomínky — zdaž bys je vyloučil jen proto, že jiná 
lhostejná místa uvádějí tě někdy v náladu veselou, nebo třeba 
i rozpustilou ? ! Zdali všední, strakatý rej, který nás i v životě 
stále obklopuje, dovede znesvětiti ten ukrytý koutek srdce 
našeho, kde hoří věčná lampa posvátných citů před našimi 
drahými vidinami a památkami? I já mám takový koutek 
v srdci svém a ten zůstane cist a neporušen, af bych snad 
na venek po úsudku toho či onoho zavadil o tu neb onu 
planou formalitu společenské zvyklosti, kterouž jsem nikdy 
nemíval ve zvláštní úctě. 

Řeknete snad — či vlastně neřeknete, nýbrž jen si po- 
myslíte: Inu, mohl bych zcela dobře své „Pestré cesty" zpestřiti 
také nějakou poutavou autobiografií ; ale koho upoutá životopis 
Václava Maliny? Člověka, který napsal několik dávno zapome- 
nutých povídek, který k tomu vyrostl a žil v poměrech docela 
obyčejných a ze všední koleje nevybočujících. A pak víme, 
jak se takové věci psávají: pisatel bývá přesvědčen, že není 
nad něho osoby zajímavější a pomilování hodnější, že každý 
jeho nejdrobnější rys čtenáře právě tak okouzluje jako jeho 
samého a že má pro celý národ velikou důležitost, kdy Vašík 
Malin o víc dostal první kalhotky, kdy se poprvé zamiloval a t. d. 
A tof se rozumí, že líčí sebe s touž neskonalou pietou, s jakou 
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blouznivý jinoch kreslívá svou milenku, že napořád skryté 
i zjevně upozorňuje na své neobyčejné přednosti a že také 
své chyby, ač nezamlčí-li je naprosto, představuje spíše jako 
interessantní stíny, dodávající jeho profilu tím větší půvabnosti. 

Na tyto nevyslovené, ale jistě myšlené námitky odpovídám : 
Snad nemyslíte, že mi pomátlo rozum těch několik přátelských 
úsudků, které za krásnější ještě doby České kritiky pochválily 
mou skrovnou literární činnost?! Vím zcela dobře, kdo jsem. 
Ale nesoudím, že by své paměti směli psáti jen Rousseauové, 
Gothové, Tolští. I životopis nejmenšího a nejvšednějšího člo- 
věka může býti četbou užitečnou pro ostatní ; v každém mohou 
poznati také část své vlastní bytosti a odlesk obecného ruchu 
současného. 

Snad přispějou tudíž i mé skrovné memoiry některou 
měrou ku poznání příčin a zárodků, z nichž se vyvinul ny- 
nější duchový život staršího pokolení českého. 

Neučiním sice veřejnou generální zpověd všech svých 
hříchů, ale nechci také svou podobiznu zvlášť okrašlovati a sta- 
věti v nejpříznivější světlo. Ostatně, půjde tu jen o podobiznu 
chlapeckou a leda ještě jinošskou (neskončí-li celé Vaše po- 
chybné podniknutí dříve, než se mé paměti vyzují z dětských 
střevíců) — nynější má podoba by ovšem potřebovala notné 
dávky kosmetických prostředků a nevím, byla-li by všechna 
kosmetika co platná. 

Zaběhnu-li někde do podobných malicherností, jakou je 
na příklad svrchu ta hodina a minuta mého narození, nestane 
se to snad z ješitného domnění, že nabývají významu mou 
osobností — bylo by to arci směšné! Ale jisté míry takových 
bezvýznamných podrobností užil bych, za účelem větší život- 
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nosti, i v líčení kterékoli figury povídkové a v životopise mají 
právě tak své místo, jako nákrčník nebo třeba knoflíky kabátu 
na malované podobizně. 

Avšak již čas, abych nechal omluv a dal se konečně na 
cestu. Nuže : Ku předu ! Ku předu ! či vlastně : Nazpět ! Nazpět ! 



..^fcřj 




v JITŘNÍCH MLHÁCH ŽIVOTA. 



Ano, Jitko v liiistú jilfní mlze trati se mé paměti první 
čtyři roky života, don několika málo Irlilinami míhají se polo- 
zřetelné úryvky obrázků. Hic, tu je asi první, nejstarší; 

Sedím na sLole, malý hošík, proli jinému dečku a*;! stej 
ného vĚku, Oba jsme nazí ; snad nás přiví svlékh do koupele 
Ale to druhí děcko není mým hratrem ; je to klouCe uzI, 
neznámé. Jeho podoba mizl vĚtšinou v neurčítu ; lO^eznaTám 
pouze běl oblých ramúnck a Kvldělu vínek hustých, krásných 
svěllých kiiéer na jeho hlaví, i cos jako šňůrka Červených 
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nebo modrých korálků kmitá nejasně s jeho hrdla. Jak jsme 
se doslali spolu na ten stůl, kde to bylo, kdo byl ješté pří- 
tomen, co se dělo dále — vše to je zahaleno šerem neproni- 
knutelným; jenom ten útržek chvilkového obrazu zachytil se 
v mé paměti. Proč utkvěl v ní z tolika jiných dětských dojmů 
a příhod právě tento nicotný, nepatrný výjev? Učinil na mne 
onen kučeravý hošík tak mocný dojem či byl to jeden z oněch 
zvláštních záblesků sebevědomí, tehdáž ve mně teprv se pro- 
bouzejícího, které nám nějakou chvíli, nějakou místnost a situaci, 
třeba zcela bezvýznamnou, osvětlují tak intensivně, že po nmo- 
hých letech zřetelně předstupuje před náš duševní zrak? 

Stává se to i v jinošském a mužném věku. Dlouhé řady 
dní klesají beze stopy v nepaměf. Pak vyruší nás nějaký 
zvláštní dojem, nějaká rozčilující událost z obyčejného chodu 
a zaryje se do naší paměti i se všemi o sobě lhostejnými 
okolnostmi, které s ní souvisely. Ale někdy utkví nám v upo- 
mínkách i nějaká chvíle zcela bezvýznamná. Každý zná zajisté 
z vlastní zkušenosti dosti takových příkladů. Seděl jsem jednou — 
bude tomu asi patnáct roků — v předpokoji obchodního soudu. 
Byl jsem tehdy ještě advokátním koucipientem a toho dne 
měli jsme nějaké stání, stání zcela obyčejné, jež nevyžadovalo 
žádných zvláštních příprav. Nedbale pročítal jsem akta před 
sebou. Ale pojednou zvedl jsem hlavu a zadíval se kolem. 
Bylo mi, jako bych se probouzel ze sna k jasnému vědomí, 
jakoby předcházející dni, měsíce, léta obvyklých prací v kan- 
celáři i domácích zaměstnání a zábav byla bývala bezmyšlen- 
kovým, mechanickým chodem stroje a jako bych si teprve 
v této chvíli uvědomoval, že jsem, že myslím, cítím, žiju. 
Veliký problém života, svéta rázem vynořil se přede mnou 
a naplnil mne téměř hrůzou. Co jsem? Proč jsem? Co jsou 
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ty zjevy kolem? Co činím na světe? . . . Všechny ty otázky 
probleskly mi hlavou. A pojednou bylo mi všechno vůkol 
jako nové a ciz(, ten slul přede mnou, to péro — proC to 
je takové? A ty papíry s těmi černými klikyháky — co mi 
po nich ? K íemu se zabývám malichernými formalitami ma- 
licherného cizího sporu? 1 ti známí koncipienti kolem stolu 
připadali mi tak zvláštně, jako bych je teprve dnes jasně po- 
znával ; neviděl jsem v nich sympatické, protivné nebo lhostejné 
kollegy z denního všedního styku, nýbrž zjevy stejně záhadné, 
jako jsem byl sobě já sám ... Ta chvíle náhlého ostrého 
uvědomění sebe a světa zašlehla jen jako pfeletavý blesk, ale 
cítil jsem, že na ni nezapomenu nikdy. A skuteěně mám ji . 
po tolika letech zřetelně před sebou, i s tou střízlivou soudní 
světnicí, s vířivým prachem ve zlaté prouze světla, padajfciho 

oknem na podlahu, i s tvářemi těch koncipienlů a klientů. 

Než, vrátím se do mlh prvního dětství. Hle, druhý osa- 
mělý obrázek, který z nich prokmitává. Nejasně vidím jakési 
staré stavení; před ním stojí vůz s koňmi. Na něm je složena 
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smés nábytku a peřin, v nichž jsem uveleben také já, malý 
klučina. Mám radost z toho všeho a že pojedu někam daleko. 
Na zápraží stojí stará ženština dobrotivého, vrásčitého obličeje, 
v prostém venkovském oděvu a suchýma scvrklýma rukama po- 
dává mi vzhůru ošatku s křížalami, jichž si nabírám plné hrsti. 

Patrně výjev z některého našeho stěhování. Odkud a kam, 
nevím. Procestoval jsem pěkný kus domoviny již v nejprvnějších 
dobách svého života. Asi dva měsíce stár, putoval jsem již 
v náručí matčině ze svého rodiště u Sázavy k jejím rodičům 
do Středohoří a po měsíci odtud za otcem k Šumavě; dvě 
léta na to stěhovali jsme se zase do rodiště otcova pod Ohří, 
následujícího roku nazpět k Sázavě a po devíti měsících již 
zase do krajiny mezi Benešovem a Vlašimí. 

Ale kromě onoho kučeravého klučiny a stařenky s kříža- 
lami zachytila se v mé paměti z té čtyřleté doby jen ještě 
následující dětinská četa. 

Bylo to v O*, vesničce a malém panství se zámkem ne- 
daleko Sázavy. V zámku tom jsem se narodil a když tam otec 
můj v letech 1849 a 1850 podruhé správcoval, hrával jsem 
si jako čtyřletý hošík s malými syny majetníka panství dra. C, 
známého horlivého vlastence, před lety již zemřelého. I pama- 
tuji se, že mne jednou zavedli do pokoje, v němž leželo množství 
hraček. Byl jsem všecek oslněn tím pestrým bohatstvím a zvláště 
jedna hračka jevila se mi jako pravý div: veliký, pěkně po- 
malovaný mlýn z lepenky s pohyblivým kolem, kteréž se otáčelo, 
když se sypal shora dovnitř písek otevřeným komínem. Z trva- 
losti té upomínky možno souditi, jak jsem asi záviděl majetníku 
toho zázraku a co bych byl dal za onen báječný mlýn. 

Naším přesídlením z O. na panství barona *** za Bene- 
šovem vstupuje mé dětství do nové fáse. Byl jsem lelidáž čtyři 
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roky a dva měsíce slár. Husté mlhy, které předcházející dobu 
v mé paměti zahalují, zaffaajf zde fídnouti. 

Ony tři nepatrné, matné obrázky mých prvních upomínek 
vznášejí se takořka ve Tzduchu ; ze scenerie okolní nezachovala 
se téměř žádná stopa. Ale zde již začínají, ač slabé a kuse, 
vynikati některé obrysy okolí. Prozeleuává se nějaká louka, 
probleskuje nějaký rybník; za ním vidím nejasně nějaké cha- 
loupky a před nim polozfetelně míhá se dvůr s hospodářskými 
staveními a jednopatrovým domem. Rozeznávám dřevěné schody, 
vedoucí k našemu obydlí v prvním patře ; zdá se mi, že vidím 
nějaké padací dvéře, jimiž se tyto schody nahoře uzavíraly, 
síňku cihlami dlážděnou a dvéře do dvou nebo tři pokojíků. 
1 vnitřek jednoho z nich — naší malé, útulné ložnice dětské — 
jakoby se chtěl proklubati z mlhy . . . 

Ale nejurčitěji jeví se mi kus prostoru venku před vraty 
dvoru a domem; tam spatřuji malé kopečky písku, chudou 
irávu, chumáče lopuchy a blínu, jakož í hojné rozptýlené ka- 
meny, kteréž jsme se sestrou dychtivě zdvihali, hledajíce pod 
nimi rozliěnou drobnou havěd. Deštovky, brouci, žabky, sto- 
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nožky — všechno nám bylo vítáno a neštítili jsme se ničeho* 
Tento kousek země byl nám celý malosvět, kde každý bodlák 
měl pro nás veliký význam a kde také kouzlo jarní přírody 
poprvé zajalo mé dětáké srdce sněhobílými a zarůžovělými květy 
chudobek v čerstvě zelené trávě. 

Tím jsou vyčerpány mé první míslopisné upomínky, k nimž 
mohu leda ještě přidati kvakot žab z blízkého rybníka, prová- 
zený někdy za teplých večerů tichou hudbou chroustů, bzučících 
šerým vzduchem, ducajících na stěny domu a padajících k zemi. 
Tyto zvuky jsou nerozlučně spojeny s mými upomínkami na 
J . . . ský dvůr. 

Ještě chudší je výtěžek příhod z této doby. Událost pra 
mne nejdůležitější byla, když jednou čeledín chytil vlaštovku, 
která do síňky našeho bytu zabloudila. Vzpomínám živě na 
radostné vzrušení, s jakým jsem v obdivu pozoroval její temná, 
křídla s modravým nádechem kovového lesku a její vidlicovitý 
ocas ; vzpomínám dále, že jsem se s ní rozloučil s lítostí sice, 
ale bez reptání, když mi otec pravil, že by v zajetí steskem 
zahynula a že jest hřích ubližovati těmto dobrým, milým ptákům. 
Pohlížel jsem od té chvíle na vlaštovky se zbožnou téměř úctou. 

Pak si vzpomínám na jednu holčici z chaloupky za ryb- 
níkem, která mne z neznámých příčin nenáviděla a kde mohla 
zlobila. Byla trochu větší nežli já, hbitá jako jcštěřice a dosud 
vidím před sebou její zlomyslné svítící očka a bílé zuby, které 
na mne tak ráda v potupném úsměšku cenila; jednou roz- 
dráždila mne svými posunky a přezdívkami tou měrou, že jsem 
popadl vidle na dvoře ležící a v zuřivém hněvu ji pronásledoval 
až k chaloupce s křikem, že ji probodnu. 

Hle, veliké události dětských let! Raději bych věru vy- 
mýšlel nějaké zajímavější věci, ale chci-li zůstati věren pravdé 
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musf čtenář vzíti za vdgk tím nefalšovaným détlnslvím, které 
se mi navždy zarjlo do paměti, kdežto bych bez pozdějšího 
vypravování mých rodičů nic nevěděl o tom, že se mi v J. 
narodila druhá sestřička a po devíti měsících zemřela. Žádná 
stopa v mé paměti po ní, po její nemoci a smrti, po obřadech 
pohřebních ! Ještě že jako ze sna pamaluji, kterak jednou matka, 
jdouc pokojem, z nenadání ve mdlobách na podlahu klesla, 
kterak na pokřik nás détí otec s jinými lidmi přichválal a jak 
ji leprv po dlouhé době vzkřísili. V prvních letech manželství 
mívala matka éastěji takové záchvaty mdlob. 

Otec brával mne někdy také s sebou do blízkého S . . . ova. 



kde bylo sídlo jeho chJebodárce, barona 




**. Zámeček S . . . ovský 
zajal mě hned o první 
návštěvě pohádkovým 
kouzlem ; vždj( mi tam 
olec ukázal na dvoře 
báječně krásného, veli- 
kého ptáka, který uměl 
svůj ocas rozpínati v 
nádherné kolo pestro- 
skvoucích pér, tvořících 

odtud nejvzácnější 
hříčku mé dětské obraz- 
nosti. Páví péro ne- 
smělo nikdy scházeti 
mezi ozdobami líbez- 
ných princezen, jejichž 
podoby vzdušné jsem 
v duchu vídal před 
sebou, naslouchaje bá- 
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chorkám o kouzelných zahradách a zakletých zámcích. — 
A len zámeček S . . . ovský připadal mi skoro jako takové 
báchorkové sídlo. U porovnání s naším skrovným bytem a za- 
řízením jevil se mi v jeho komnatách pohádkový přepych. I jeho- 
obyvatelé zdáli se mi bytostmi z jiného světa. S pocitem smí- 
šeným z uctivé bázně a blaha vzíral jsem k paním krásně* 
ustrojeným, mocným vílám, které se s laskavým oslovením 
ke nmě skláněly, a malé baronesky byly pro mne drobnými 
princeznami v té říši divů. 

Zvláště silným dojmem utkvěl mi v paměti jeden štědrý 
večer, který jsem tam s rodiči ztrávil. Dosud třepetá se přede 
mnou spousta světel a třpytných pamlsků, jimiž zářil ohromný 
strom vánoční, sahající až ke stropu komnaty. Ba, zřetelně- 
vidím dosud i jednu z četných hraček, které štědrý Ježíšek 
dítkám baronovým a tuším i mně a mojí malé sestře přinesl : 
byla to trpasličí kuchyně s množstvím již hotových pečení^ 
paštik a nákypů, které měly tu jedinou vadu, že byly dřevěné 
právě jako ty krásně pomalované talířky, na nichž vábily k lu- 
kullským hodům. Že mi právě tato dívčí hříčka v paměti 
uvázla, stalo se asi tím, že její majitelka, jedna z malých 
baronesek, onoho večera svým zjevem a družným chovánínu 
nejvíce mne okouzlila. 

Dozvuky předcházejících bouřlivých dějů politických, jejichž 
čerstvá památka i svěží stopy tehdáž — v letech 1850 až. 
1852 — ještě živě zajímaly všechny mysli, hlásí se také 
v mých prvních dětských upomínkách. Baron, ohnivý a nadšený 
národovec, měl vynikající účastenství v událostech roku osm- 
ačtyřicátého a pykal za to stodenním vězením na Hradčanech. 
A poněvadž můj otec byl stejného smýšlení, zapřádali spolu 
často živé politické rozhovory, v nichž ozývaly se upomínky 
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z onoho památného roku a Irpké stesky na poméry přítomné. 
Slova » Svornost ■*, „Slovanská lípa'*, „konstituce**, „oktrojírka", 
„Jelačič'*, „Havlíček'* a jiná podobná těsně sdružila se s mou 
dětskou myslí ; ovšem spojoval jsem s nimi toliko nejasné 
představy jakýchsi neobyčejných, vzdálených věcí, jejichž důle- 
žitost jsem oceňoval pouze dle živosti, s jakou o nich baron 
a můj otec rozmlouvali, časem hlasy své opatrně přitlumujíce. 

Ostatně, baron byl nejen vlastencem, nýbrž i českým 
spisovatelem.- Bylo -li již jméno šlechtické vzácností na českém 
Parnase, oslňovaly k tomu jeho knihy veršů čtenářstvo i ne- 
obyčejně nádhernou, v pravdě aristokratickou úpravou, jakou 
se tehdy nemohla honositi žádná kniha domácí. Soudím, že 
jeho hospodářské konference s mým otcem o prose polí a chlévů 
častokráte se měnívaly v poetické besedy, při nichž býval pan 
baron zaníceným předčitatelem a můj otec posluchačem tak 
vděčným a posuzovatelem tak příznivým, jakým jen může býti 
hospodářský úředník vůči své vrchnosti. Asi dvacet let po- 
zději vypravoval mi někdo o jakési besídce v zámeckém sadě 
S . . . ském, které prý se ještě v tu dobu žádný z hostí baro- 
nových nedovedl vyhnouti ; zavádělf prý každého návštěvníka 
do sadu a jako všechny cesty do ftíma, vedly tam všechny 
stezky k dotčené besídce, v níž na stolku ležela vždy otevřená, 
krásně vázaná zápisní kniha, důvěrnice baronova ve šťastných 
chvilkách básnického tvoření. Af je to již pouhý klep nebo 
pravda — myslím, že by nám sport českého básnění nebo 
třeba i veršotepectví u domácí šlechty byl sympatičtější než-li 
všechny její sporty nynější. 

O básnické činnosti baronově nezachoval jsem si z této 
dětské doby žádných upomínek; teprve trochu později, když 
mne začala zajímati otcova knihovna, obdivoval jsem se často 




jeho veršům, arci jen zevnější jejich stránce, totiž tiskařské 
a knihařské úpravĚ vskutku nádherné. Ani osobnost jeho z oné 
doby, kdy byl v nejlepším květu mužném, neutkvěla mi v pa- 
měti ze skutečnosti; za to znal jsem ji později dobfe z vy- 
obrazení účastníků Slovanského sjezdu, které visívalo v naSí 
domácnosti a na němž byl vypodobněn, stoje na kraji s jedné 
Strany, s šavlí po boku, v malebném kroji Svornosti. 

Na sklonku otcova pobytu v J, slal jsem se přespolním 
členem rodiny. Byl totiž čas, abych začal navštěvovati školu. 
Ale v J. samém školy nebylo a v nejbližším okolí bezpochyby 

žádná otci se nelíbila ; proto dal mue až do městeíka P ic, 

asi dvĚ hodiny vzdáleného, kdež byla škola lepši a kde farářoval 
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P. J . . . e, s nímž byl tuším otec spřátelen a kterého snad 
také pokládal za dobrého pedagoga. Tak si alespoň vysvétlnju 
opatření, které bylo dosti nákladné, poněvadž naši museli 

za mne v P icích platiti byt a stravu ; ale kde šlo o naše 

vychování a vzdělání, nelitoval otec nikdy žádných obětí. By- 
dlel jsem tam u jednoho krejčího a na prázdné dni putovával 
jsem prý domů na zádech poklasného, kterého rodiče pro mne 
posílali. 

Místopisných upomínek mám také z P ic pramálo. 

Určitěji pamatuji se toliko na byt mých ztravovatelů, proti 
jehož oknům pod malým kopcem ležela hospoda ; nejasně při- 
pomínám si faru a ještě nejasněji školu. 

Byt mých ztravovatelů skládal se tuším jen z jedné svět- 
nice s okny proti oné hospodě a z dílny vzadu. Zařízení svět- 
nice bylo prosté; pamatuji se pouze na dvě veliké, k sobě 
přistavené postele pana mistra a paní mistrové, kde jsem ně- 
kdy spával uprostřed obou, při čemž se mi nepěkně zapsaly 
do paměti postrannice sdružených postelí, kteréž tvrdými svými 
hranami leckdy můj noční odpočinek činily málo pohodlným. 
Kromě toho připomínám si zaprášené květiny v oknech a nade 
dveřmi jarmareční obrázek tří nahých grácií, které však byly 
málo graciósní. 

V zadním kumbálku zdržovali jsme se tuším nejvíce. 
Hrával jsem si tu rád s různobarevnými tkalounky, s odstřižky 
látek a jinými odpadky krejčovského díla. Hlavního však vý- 
znamu nabývala pro mne tato místnost z večera, kdy při 
mrkavém světle lampičky nebo lojové svíčky moji domácí 
s tovaryši nebo i s nějakým hostem ze sousedství bavili se 
všelikými klepy a historkami, zvláště pak rádi povídačkami 
o strašidlech a zjeveních. Dosud utkvěly mi v paměti některé 
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ty historky o dušičkách zakletých do všeho možného, i do 
kolejí vozových, kde prý jeden z vypravovatelů za noční jízdy 
pustou krajinou zřetelně slyšel jejich vzdychání a bědování, 
o hrozném vidění jiného v nějaké staré farní chodbě se so- 
chami apoštolů, o znameních při smrti různých osob, o zjeve- 
ních duchů a podobných věcech. Naslouchal jsem vždy skoro 
bez dechu, stopuje napjatě každý posun ěk ve vážné tváři vy- 
právějících a časem bázlivě pohlížeje do tmavých koutů chatrně 
osvětleného kumbálku nebo na jeho stěny, kde se rýsovaly 
dlouhé fantastické stíny osob, sedících kolem stolu. Býval jsem 
pak rád, když mne manželský párek vzal na noc mezi sebe, 
nechfsi mne tu hrany postranic sebe více tlačily. 

Poněvadž se nepamatuju, že by mi dříve rodiče neb jiní 
lidé takové strašidelné historky doma byli vypravovali, donmívám 
se, že v dusném, pověrčivostí nasyceném ovzduší tohoto kum- 
bálku byl položen první základ k jedné stránce mé mladé 
bytosti, která mne ještě v dospělejších letech dlouho obtěžovala : 
byla to veliká bázeň před vybájeným světem přízraků a příšer. 
Otec snažil se usilovně vymýtit ji domluvami a poučováním ; 
věřil jsem slovům jeho úplně — ale nic na plat! V šeru 
a samotě přepadala mne vždy znovu nepřekonatelná úzkost : 
cosi pohybovalo se děsivě ve tmě, cosi sahalo na nme ne- 
viditelnými ledovými prsty — a zděšen prchal jsem ku světlu 
a lidem. 

Přiznávám se, že ještě jako veliký student zakusil jsem 
následkem této slabosti mnohou trapnou, ba věru hrůzyplnou 
noc. Můj otec byl tehdy již hospodářským ředitelem ve V. 
a měl byt v přízemí tamnějšího zámku, stojícího trochu opodál 
od městyse, vedle kostela, který je obklopen hřbitovem. Ohrada 
hřbitovní jest arci na straně k zámku zakryta bujným křovím 
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a stromovím parku. Když jsem přijíždél na prázdniny, spával 
jsem někdy s mladšfm bratrem nebo i samoten v jednom 
pokojíku prvního patra, kteréž obsahovalo komnaty urCené pro 
naši kněžskou vrchnost. Jeden větší pokoj byl upraven za kapli. 
Ale poněvadž vrchnost jen velmi zřídka a pouze na krátký 
čas přijížděla, zůstávalo první patro téměř po celý rok ne- 
obydleno až najeden pokoj, kde mfval byt hospodářský příruCf, 
a naši dotčenou studentskou ložnici. 

Tento nocleh býval mi rušivým stínem v radostné záři 
prázdnin. Když jsem po večeři a milém hovoru s rodiči a sou- 
rozenci z veselé, útulné 
jídelny se světlem v ruce 
kráčel kuchyní a dolejší 
chodbou k zadním scho- 
dQm, skličoval mne po- 
každé tísnivý, omrazujicf 
pocit. Stoupali jsme sami 
s bratrem po vrzavých dře- 
věných schodech vzhůru 
do hořejší chodby jednoho 
postranního křídla, minuli 
jsme tu pokoj příručího, 
který obyCejné ještě ne- 
býval nahoře, i jiné míst- 
nosti a zahnuli do dlouhé 
chodby, táhnoucí se celou 
průčelní stranou prvního 
patra kolem vrchnosten- 
ských pokojů a kaple až 
k hořejší příční chodbě 
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druhého křídla zámku. V rohu. kde se obě poslední chodby 
stvkalv. bvla naše ťeriahií ložnice. Dveřmi, nad nimiž visel 

* * » 

starý, sešlý obraz korunované bohorodičky v brokátovém špa- 
nělském plášli a s korunovaným Ježíškem na ruce, vcházelo 
se do pnizdné piedsífiky, z níž na levo vedly dvéře do našeho 
pokojíčku a na právo do většího pokoje, neobydleného, v němž 
stála pouze prázdná staromodní postel zvláštního tvaru. Neměla 
noh, spočívajíc svými vysokými, černě natřenými pelestmi 
a postranniceini přímo na podlaze ; v rozích byla ozdobena 
sloupci s koulemi, rovněž černě natřenými. Povídalo se, že 
v této komnatě a v této posteli zemřel za svého pobytu ve V. 
jeden „milostpán'*. jehož jménem komnata nazývána. Její prů- 
čelní okna byla obrácena proti kostelu a hřbitovu. 

Již chůze dlouhými hořejšími chodbami bývala neveselá. 
Naše kroky rozléhaly se dunivě v hlubokém tichu pustého 
a prázdného patra a svíčka v mé ruce vrhala plaché, fantastické 
svily do tmavých koutů, na řadu oken, vedoucích na dvůr 
a opatřených starými dřevěnými žaluziemi, na vetché obrazy, 
rozvěšené po chodbě, z nichž nejasně shlížely bledé tváře svatých 
nebo starodávných podobizen s pudrovanými vlásenkami. Nej- 
hůře bvvalo za vichřivvch a bouřlivvch nocí ; tu měnil se hro- 
bový klid opuštěného patra v neveselou směsici divných zvuků: 
s hučením a slénáním vichřice z věnčí mísil se klapot dřevě- 
ných žaluzií, šelest obrazů, pohybujících se průvanem, a vrzot 
nepřileliavých starých dveří. 

Uzamkl jsem vždy za sebou })ečlivě dvéře naší ložnice 
a ulehnuv, bud j?em se hned chystal ke spaní nebo se ještě 
zabral do nějaké knihy. Bratr usnul obyčejně tvrdým spánkem, 
sotva že se do posUle položil. Dokud hořela svíčka, bylo ještě 
dobře. Ale když jsem ji zhasil, spustila čilá fantasie své ne- 
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blahé reje. Znenáhla zaCaly se vynořovati před mým duševním 
zrakem rozličné Usnivé a děsivé představy; z povídaček a po- 
věstí, které jsem kdy slýchal, z knih, které jsem kdy četl, 
rojily se neslvůrné a pfiSerné podoby, jež rozčilená obraznost 
měnila a kombinovala v neúnavné, horečné činnosti. Marně 




vzpfičoval se proti ní rozum, marné představoval mi lichosf 
téch povĚrečoých výtvorů a směínost mé bázně. Cernoknéžka 
fantasie neustávala ve své děsivé práci a bázlivě napjatý sluch 
by] jf ochotným famulusem. Slyš ! Néco chodí tiše pokojem . . . 
Rychle otevřel jsem oči a rozhlédl se po ložnici. S temnem 
zápasilo tu bledé světlo měsiénf. Nikde ničeho. Zadíval jsem 
se na dvéře. Za nimi je úzká sffika, pak onen prázdný pokoj 
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s velikou, divnou postelí, na níž kdysi odpočívala mrtvola . . . 
A z oken toho pokoje je viděti na blízký hřbitov . . . Něco 
zašustilo jako v oné komnatě . . . blíží se to předsíňkou . . . 
šustí to již u našich dveří . . . Povypjal jsem hlavu a zbystřil 
sluch. Ne, není to nic. Pouhý přelud! 

A zase hluboké ticho. Ba, nikoli. Jeden zvuk bylo tu 
slyšeti téměř stále v tišině noční. Na rozsáhlé půdě zámku 
válely se tu a tam v koutech sežloutlé a zaprášené balíky 
starých hospodářských účtů a jiných odhozených papírů vedle 
roztrhaných starých obrazů a různého haraburdí. Myši, za- 
bývající se tou veteší, byly asi původkyněmi onoho zvuku. 
Znělo to jako tiché přecházení, šustění roucha, chrastění, vrzání 
a vzdychání. Jistě vznikla odtud i pověst, že bývá v zámku 
za noci slyšeti obracení listů neviditelné knihy neviditelnou 
rukou. Sama moje matka jistila, že slýchala nejednou v noci, 
jakoby ve vedlejším pokoji někdo pomalu obracel list za listem 
v nějaké veliké knize a když byl hotov, tu jakoby knihou 
buchl a začal obraceti znovu listy nazpátek. „Snad nějaký 
zemřelý důchodní, který hledá po smrti nějakou chybu v účtech ! * 
myslíval jsem si leckdy s úsměvem. 

Ale v tom pokojíku nahoře nebývalo mi do smíchu. Roz- 
rušená fantasie přidávala těm lichým zvukům tak divný ráz, 
že jsem si je nedovedl vysvětliti pouhým šukáním myší, pře- 
nášela ty šelesty a vzdechy do předsíňky, do naší ložnice, 
přímo k mé posteli. Tyto tajemné ševely byly někdy opravdu 
horší, nežli když za bouřlivých nocí průvan chodbami řádil, 
klapaje, vrzaje a skřípaje žaluziemi, dveřmi a obrazy. Jednou 
za takové noci vyděsil mě náhlý nehorázný třesk z postele; 
probudil jsem bratra, rozsvítil svíčku a po delším váhání, když 
venku kromě zvuků vichřice nic podezřelého dále se neozývalo, 
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vyhlédli jsme opatrně do předsíňky. Shledali jsme, že ■vítr jeji 
chatrné dvéře dokořán oteTfeJ, a spatřili jsme, kterak venku 
y dlouhé chodbě staré obrazy prudkým vanem sebou zmílajy 
a klátily jako posedlé. 

HluCné zábavy ,pana Větrovskébo* v zámku V — ském 
zplodily asi druhou tamějSf pověst o no- 
čním řinčeni řetězů, s nimiž prý bez- . , 
hlava postava, nesouc! svou hlavu pod 
paží, po chodbách obchází. Této po- 
věsti smával jsem se již jako chlapec 
a také ,b(iá pani', jíž zámek náš, ač 
byl vystavěn snad teprve v minulém sto- 
letí, právě tak se honosil jako všechny 
staré zámky po Cechách, pramálo mi 
imponovala, ač vrátný přísahal, že se 
jednou mihla po stěně temné chodby 
kolem něho jako bílý stín. 

Uvedená místní strašidla nikterak 
mě neděsila. Ba, možno rici, že vůbec 
žádná určité ohraničena, jednotlivá 
představa mou chorobné rozčilenou 
fantasii nezaujímala, nýbrž spíše mí- 
havá směs překotně se stíhajících a 
navzájem se zastiňujících děsivých po- 
myslů, ba ještě spíše úzkost před něčím 
zcela neurčitým a neznámým, hrozícím 
z toho tajemného šera a lichá čiré sa- 
moty. Byl to jakýsi horror vacui. 1 po- 
zději, kdy vyspělejší rozum s pohrdá- 
ním a posměchem odmítal všelikou po 
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věru, nemohl jsem se ubrániti strachu před tím neznámým 
hrozným, co se může státi, co je snad již na Wízku, co snad 
v příštím okamžiku svým objevením promění v led moji krev. 
Ještě později vtělila se část toho neurčitého děsu v podobu 
méně fantastickou: v představu zlodějů a lupičů. Za mé pa- 
měti vloupala se již jednou celá společnost zlodějů, v obličeji 
začerněných a také zbraněmi opatřených, do našeho zámku,, 
dobývala se k důchodnímu a hrozila smrtí služkám, které pro- 
budivše se šramotem, začaly volati o pomoc ; konečně vyburco- 
váni však také jiní obyvatelé přízemí zámeckého a nezvaní 
noční hosté poradili se s Vánkem. V obci samé byla jedna, 
rodina, jejíž mužští členové svými častými, odvážnými výpra- 
vami po cizím majetku byli postrachem šírého okolí. Ti stali 
se nevědomky mými nočními můrami. Vždy mi napadlo, že- 
snad právě dnes chystají výpravu do zámku a to přímo da 
mé ložnice. Nadarmo jsem si domlouval, že by zajisté spíše 
navštívili důchodního dole nebo naši špižírnu, nežli první patro- 
s prázdnými nebo jenom nábytkem opatřenými panskými po- 
koji, neřku-li náš chudý studentský pokojík. Nic naplat! Cho- 
robně čilá obraznost malovala mi je jako divé netvory, pra- 
hnoucí bez rozmyslu po lidské krvi. Bystřil jsem sluch v na- 
pjatém, úzkostlivém očekávání. Něco zašel estilo v chodbě — 
již jdou — již slyším jejich šepot — někdo sahá na kliku — 
vztyčuju se, naslouchám dlouho s utajeným dechem a prudce- 
bušícím srdcem — ne, byl to klam. Ale teď — ten šramot 
u okna — někdo přistavuje žebřík — již chrupají příčle pod 

stoupající nohou Někdy probudil jsem bratra, ale ten 

jedva že pozdvihl hlavu, již obrátil se zase na druhou stranu 
a spal dále tvrdým spánkem dětství. A což když jsem neměl 
ani bratra na blízku, když jsem noclehoval nahoře sám ! Ta 
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myslíval jsem leckdy, že nesnesu déle toho strašného napjetf, 
a umiĎoval jsem si, že ráno otci ke všemu se přiznám a že 
si vymohu, abych mohl spáti v některém pokoji dole . . . 

S tím předsevzetím jsem konečně usínal, ale když jsem 
ráno procit], byly všechny noční útrapy rázem zapomenuty 
jako těžký, ošklivý sen. Slunce svítilo vesele do pokojíku, nyní 
tak útulného, a zvalo mě ven k radostným hrám a zábavám 
prázdnin. I na dlouhé chodbě, kam padaly zlaté proužky ran- 
ního světla štěrbinami dřevěných, zelených žaluzií, bylo veselo 
a ty staré podobizny po stěnách jakoby se na mne přívětivě 
usmívaly z pod svých pudrovaných příčesek. Za dne pak mi 
ani nenapadlo noční předsevzetí a když z večera na mysli 
vytanulo, netroufal jsem si uskutečniti je ; vždyf by byla hanba 
přiznati se k pošetilému dětinskému strachu a stržil bych leda 
zasloužený posměch. 

Nuže, nyní přiznávám se bez ostychu k té slabosti dávno 
minulých let, kteráž asi přemnohým mladým bytostem právě 
jako mně působila a působí za podobných okolností dosti trap- 
ných okamžiků, které si pak střízlivější fantasie dospělého 
člověka ztěžka již dovede vyobraziti. Jsem přesvědčen, že snad 
každý v době svého dětství prožil alespoň část duševního ži- 
vota středověku, alespoň část té pověrečné hrůzy před tajemným 
světem nadpřirozeným a té bázně bezbranného nevolníka před 
zlovůlí sveřepých tyranů — vzpomeňme si jen, kolik hodin 
neskonalé úzkosti nám způsobil leckterý šosácký pedant pro- 
fessor, jenž se svým strašným katalogem a s ukrutnou svojí 
tužkou dosud nejednou jako upír nás mučívá v těžkých snech . . . 

Ale kam jsem se dostal z krejčovského kumbálku v P . . . cích I 
Ovšem, jeho strašidelné večerní besedy způsobily mi už tehdy 
jednu neblahou noc. Byla toho dne taneční zábava v protějším 

12 
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hostinci. Z rozličných známek vytušil jsem, že se jí hodlají 
účastniti všichni moji domácí. Prohlásil jsem rozhodně, že sa- 
moten doma nezůstanu. Paní mistrová ulehla tedy na oko 
vedle mne ku spaní, ale když jsem se v noci probudil, ne- 
ozval se nikdo na mé volání. Byl jsem v bytě sám. Rázem 
uchvátil mne ohromný, šílený strach: ze všech koutů tmavé, 
hrobově tiché světnice vylézaly příšerné stíny a hrnuly se na 
mne. S křikem pádil jsem ke dveřím a shledav, že jsou zamčeny, 
bez rozmyslu vyrazil jsem oknem, nedbaje bolesti v rukou, 
zraněných střepinami rozbitého skla. V pouhé košili, jak jsem 
vyskočil z postele, potřísněn krví na rukou a snad i v obli- 
čeji objevil jsem se vyděšen a prudkým během udýchán upro- 
střed tančících v hostinci, k malé asi radosti mých ztravo- 
vatelů. 

Podoba lidí, s nimiž jsem se v P ... . cích stýkal, ne- 
zachovala se v mé paměti. í jediný tehdejší soudruh, na kte- 
rého se trochu pamatuji, zůstavil mi toliko neurčitou vzpomínku, 
že mi nebyl hrubě sympatickým ani svou povahou, ani svým 
zevnějškem. Nesdružil nás tedy přátelský souzvuk, nýbrž pouze 
nahodilé okolnosti. Byl mi zjevem jaksi cizorodým; tuším, že 
měl způsoby a nezpůsoby dětí po městsku vychovaných, které 
mi tehdáž a ještě dlouho později bývaly proti mysli. 2e byl 
nachýlen k rozpustilosti, vypravuje mi dosud stopa poranění 
na levé ruce, jež mi způsobil svou divokostí při jednom našem 
společném pošetilém kousku. 

Konečně víže se jedna moje P cká upomínka 

k panu faráři, jehož podobu si také marně přivolávám do pa- 
měti. Vím jen, že k vánocům s velikou zálibou a pílí vlastno- 
ručně zhotovil velkolepý Betlém z lepenkových, pěkně pomalo- 
vaných figur, domů a stromů. Pro nás děti byl to arci div 
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světa. Ty domy vypadaly skoro jako skutečné a byly tak veliké, 
že se mi zdálo : býti jen o poznání menším, mohl bys jejich 
dveřmi, které se také daly otvírati, pohodlně vstoupiti da jejich 
nitra. Když mne otec po vánocích do P . . . . ic přivezl a faru 
se mnou navštívil, uvedl jej pan farář také do pokoje, kda 
měl rozestaveno své lepenkové báječné město. Oslňující a okou- 
zlující dojem, jaký na mne učinilo, obrážel se bezpochyby 
v mém vzezření tak výmluvně, že vyrábitel mistrovského díla 
odměnil se mi královským darem : dal mi celý jeden betlémský 
dům, ovšem jeden z nejmenších, ale přece jednopatrový, s pře- 
krásně červenou střechou, s komínem a velmi slušnými okny 
a dveřmi. Učinil mne pro tento den nejšCastnějším smrtelníkem. 
Odnášel jsem si svůj dům pod paží s pýchou pravého novo- 
pečeného pana domácího a pociťoval jsem jistě větší radost, 
než jakou bych nyní měl z nenadálého vlastnictví nejpěknější 
skutečné villy. 

Tím se chýlí mé skrovné upomínky z krajiny Benešovské 
a z nejprvnější doby mého dětství až asi do 6. roku ke konci. 
Na sklonku r. 1852 nebo začátkem r. 1853 přijal můj otec 
výhodnější místo za správce na statku L . . . ském u Berouna. 
Stěhujíce se tam, učinili jsme polední zastávku v hostinci 
Dnespeckém a božská polévka, kterou nás tam vyčastovali, 
polévka, jakou jsem potom již nikdy nejedl a do smrti jísti 
nebudu — vždyf znáte ty nedostižné gastronomické zázraky 
z dětských let — , představuje mou poslední, právě dětinskou 
upomínku z Posázaví. 



12* 




KRÁSNY MAJ MÝCH RODICU. 



Dosud zaznamenal jsem po vĚtšině jen ty nepatrné drobty, 
které mi zachovala vlastní pamět z mého détstvf asi do Sestéh<> 
ei sedmého rokn. Nyní chci osvětHti některými paprsky onu 
první dobu života, která je v paměti mé zahalena mlhou ne- 
proniknutelnou, a doplniti poněkud i pozdější vzpomínky z vy- 
pravování mých rodiíů a z rozličných dopisů, které si moje 
matka od svých dívíích let pečlivě uschovávala. Našel jsent 
jich po její smrti silnou vrstvu, Cáslečné dle dopisovatelů a doby 
roztMděných a spořádaných. Téměř jako svatokrádež připadalo 
mi, když jsem rozvazoval vybledlé stužky, jimiž balíčky těch 
drahých listů ovázala, a když jsem je pročítal, nejednou vlhly 
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mé oči hlubokým pohnutím. Jen s ostychem dávám v tyto 
rcHkvie, pro mne posvátné, nahlédnouti lhostejným zrakům 
<5Ízím ; ale v hloubi duše slyším tichý hlas, abych nqdal tomu 
kusu drahých životů setlíti s těmito listy, klesnouti navždy 
beze stopy v propast zapomenutí. 

Hle, zde vrstva nejstarších, sežloutlých dopisů jako závěj 
opadalého podzimního listí. Kdysi zářily jako čerstvě rozpuklé 
lupeny bílé růže a dosud zachovalo se v nich trochu májové, 
vůně. Pozdravuje mne z nich dávno uvadlé životní jaro dvou 
milovaných bytostí — jaro, jehož krásný květ byl i původem 
mého života. 

Za Třebenicemi, v rozkošné kotlině našeho Středohoří, 
podobající se jedinému ovocnému sadu a kolkol obstoupené 
malebnými vrchy, s nichž tu a tam vážně shledá romantická 
sřícenina — v této půvabné dolině ční uprostřed nevysoká 
skála s posledním zbytkem starého rytířského sídla: kulatou, 
věky sešedivělou a zvětralou, střechy již dávno zbavenou věží. 
A pod ní tulí se ke skalce novější zámek prosté výstavnosti, 
sloužící jen za obydlí úřadnictvu zdejšího hraběcího statku. 
Krajina leží již v obvodu německého živlu, ačkoliv jména hor, 
potoků, vesnic, ba i jednotlivých rolí na každém kroku ti při- 
pomínají, že stojíš na půdě snad ještě nedávno ryze české. 
Zámek s dvorem jmenuje se Skalka podle starého hradu na 
skalisku nad ním, jemuž říkají zde také Skála („Wir gehen auf 
■die Skala, " uslyšíš tu často) ; těsně sousedí s ním vesnice 
Vlastislav a rovněž nedaleko, na svahu nejbližší hory leží dě- 
•dinka Sutom s kostelem. 

Na Skalce byl v době patrimoniální hospodářským ředi- 
telem můj dědeček s matčiny strany, muž dobrosrdečný, ve- 
selý, vzdělaný a umění milovný; zejména miloval velice ma- 
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lířství, v němž sám s dosti dobrým [úspěchem se pokoušeL 
Měl pěknou sbírku obrazů a rád hostil malíře ve svém domě. 
Ostatně, Skalka slynula vůbec pohostinností a kdo tu jednou 
prodlel, zachoval v milé památce útulný zámeček a přívětivé, 
veselé jeho obyvatele. 

V době, o níž píšu — na začátku let čtyřicátých — 
skládala se mladší část obyvatelstva zámeckého ze čtyř mla- 
distvých dcer ředitelových a dvou nejmladších synků, školáků;, 
nejstarší syn meškal stále mimo domov a jeden, který stu- 
doval v Praze latinské školy a byl chovancem tak zvaného- 
lužického (studentského) semináře na Malé Straně, přijížděl 
domů toliko na prázdniny. A tu brával s sebou časem ně- 
kterého ze svých dvou přátel a soudruhů v lužickém semi- 
náři, L . . . e a B . . . a, někdy snad i oba najednou. 

Od obou zachovala si matka dopisy, z nichž jasně vy- 
svítá, kterak mladí ti studenti Skalkou a jejim obyvatelstvem? 
byli okouzleni. Jeden z nich — B. — píše, že často vzpomíná 
na Skalku, „kde poznal přírodu v její kráse a nádheře nej- 
větší," i na milé obyvatele „tiché Skály **, a druhý — L . . . e — 
ujišťuje, že se mu po Skalce stýská, jakoby byla jeho domen> 
otcovským. Tyto dopisy jsou německé, ale svědčí zároveň, ža 
čeština nebyla na Skalce cizinkou. B., který byl Srb lužický, 
poslal r. 1843 nebo 1844 mé matce, tehdáž šestnácti- nebo- 
sedmnáctileté, lužický a německý překlad písně „Opuštěná" 
z rukopisu Králodvorského a v připojeném dopise omlouvá se, 
že sice tento rok pilně češtinou se zabývá, ale přece tak da- 
leko nedospěl, aby jí mohl poslati český překlad některé lužické 
písně, jak původně slíbil. O překladu „Opuštěné" praví: „Nikde 
nelze tak zřetelně viděti těsné příbuzenství naší lužické a Vaší 
české řeči, jako v takových starých písních." A L . . . e končí 
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Jeden svůj dopis tím, že posílá všem Skaleckým české: „Já 
vás mám rád!" 

Dědeček byl jménem i rodem Čech a zprávcoval dříve^ 
než se na Skalku dostal, v Jirnech u Prahy, kdež moje matka 
ztrávila svá dětská léta. Mluvil, ba i psal česky — ovšem, dva 
ty švabachem psané české listy, které mezi německými jeho 
dopisy nalézám, jeví perné zápolení s mluvnicí, neřku-li s pravo- 
pisem. Nebyl zkrátka v tom ohledu výjimkou mezi bývalými 
vrchnostenskými úředníky. Za tehdejších poměrů nelze se také 
diviti, že chof jeho, pocházející ze zámožné pražské rodiny,, 
vychována byla v jazyku a duchu německém. 

V rodině mluvilo se bezpochyby již v Jirnech z pravidla 
německy a přestěhováním na Skalku, do německé krajiny, 
ustoupila čeština ještě více do pozadí. Oběma nejmladším sy- 
nům, kteří teprv zde do školy chodili, stala se již napolo cizí ^ 
dcery sice zachovaly si její znalost z Jiren, ale měly nyní 
méně příležitosti, jí užívati. Přes to nalézám nejen v oněch 
listech studentů B . . . a a L . . . e, nýbrž i v německých 
dopisech pražského bratra, tu i tam nějakým českým slovem 
protkaných, leckterou známku, že jeho sestry češtinu pěstovati 
nepřestávaly, ba některé i národní uvědomění jeviti začínaly. Píše 
na příklad r. 1844 v žertovném tonu sestře Kláře, mé budoucí 
matce, kterak jim jednu krásnou společnou svačinu pokazila 
svým českým dopisem, o kterém se tolik mluvilo, že nikdo 
(kromě něho) na svačení ani nepomyslil. A v jiném dopise 
naráží na český denník, který si vede jiná sestra. Česká básnička 
od nějaké přítelkyně a český lístek do památníku od některého 
přítele doplňují s té stránky tuto nejstarší hrstku lístků, které 
si moje matka ze svých dívčích let pečlivě uschovávala až 
do smrti. 
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A nyní, půl století po jich napsání, opřádají ty vetché, 
sežloutlé listy srdce synovo svým dávným jarním kouzlem. 
Vidím „malou, milou Klářinku" — jak tyto dopisy ještě dívku 
sedmnáctiletou nejradéji nazývají — ve společnosti sester, bra- 
tfí a přátel, zářících jasným veselím mládí, družně hovořících 
a laškujících ve kvetoucím sadě malého zámku, uprostřed té 
půvabné krajinky mezi horami, s romantickým Košťálovém na 
blízku a s malebným, dvojvěžatým Hazmburkem v modravém 
jižním pozadí — nebo ji vidím samotnou, sedící výše na skalce 
pod tou starou, šedivou, kulatou véží a hledící snivě tam na 
jih k Hazmburku, do toho modře v dálku splývajícího českého 
kraje. Snad prochvívá jí nevinným srdcem sladké tušení, že 
odtamtud zavítá k ní největší štěstí života; nebo snad melan- 
cholie, k níž byl již tehdy — dle slov bratra studenta v je- 
dnom dopise — duch její nakloněn, postýlá její čisté čelo 
lehounkým mráčkem : předtuchou mnohých utrpení, která ji 
očekávají v budoucnosti. 

V tu dobu nedotkla se láska ještě srdce jejího; leda že 
snad lehký, hravý odlesk cizího mladistvého blouznění na krátko 
přeletěl jasnou hladinou její duše, nezůstaviv jiné stopy kromě 
milé, dětsky čisté upomínky. 

Jest přirozeno, že oni dva studenti lužického semináře 
v popředí svých Skaleckých upomínek řadili mladé dcery svého 
hostitele, v jejichž příjemné, veselé společnosti tam krásné chvíle 
ztrávili. Zapředli s nimi také písemné spojení a oba vyvolili si 
právě mou matku, aby jí v dopise ztlu močili blaživé dojmy, 
které si ze Skalky odnesli. Zdá se ovšem, že přes tento za- 
čátek korrespondence valně nepokročila ; nebof dohromady na- 
lézám od nich obou toliko pět lístků. 
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B . . ., onen lužický Srb. odhodlal se k prvnímu dopisu 
as teprv po delším váhání, nebof téměř celý list skládá se 
ze samých omluv, že se odvážil tohoto kroku, který by snad 
přepjatým, škrobeným mravem mohl býti pokládán za neslušný ; 
ba, omlouvá se také, proč píše právě jí, slečně Kláře, což by 
prý mohlo býti nápadným. Nedávno vydal prý zpovědník luži- 
ckého semináře, veledůstojný P. Schneider, modlitební knihu 
a praeses zakoupil hojný počet exemplářů pro chovance ústavu ; 
poněvadž pak on, A . . ., má již jednu slušnou modlitební 
knihu, a poněvadž bratr Její svůj exemplář daroval druhé sestře, 
napadlo mu, aby on zase výtisk svůj nabídl Jí za skrovný 
dárek, jehož přijetím by mu způsobila největší radost. Jak vi- 
děti, nehodí se tento list ani dost málo za slohovou předlohu 
zamilovaným nebo i jen světácky galantním jinochům. Stejně 
rozšafné je druhé psaní, jímž provázel onen překlad z rukopisu 
Králodvorského. 

Jinak druhý student L . . . e. Již v nadpisu svého psaní 
oslovuje slečnu Kláru: „Má dobrá, milá sestřičko!" a podotýká, 
že mu sice jen žertem k takovému názvu dovolení dala, ale že 
by si horoucně přál, aby byl skutečně jejím bratrem. Blouzní 
pak o krásném pobytu na Skalce a posílá také jejím sestrám polo- 
vážné, položertovné vzkazy, z jejichž obsahu by se mohlo sou- 
diti, že srdce jeho lne k nim stejnou náklonností jako k té, kterou 
si v přátelském laškování za sestru vyvolil. Ale hlouběji dává 
v jeho city nahlédnouti (německá) báseň „Bratrská touha", 
kterou jí bud zároveň neb jindy odeslal. Psána je sice 
v sentimentálním duchu tehdejších pomněnkových a cypři- 
šových veršů památníkových, ale vyznívají z ní také pravé 
tony upřímného citu. Nazývá v ní „svoji sestru" líbezným 
andělským obrazem, jehož jméno Klára již značí povahu zářící 
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čistě a jasné jako drahokam. Co jest vzdálen od ní, nemizí 
závoj stesku s jeho tváře a denně posílá jí po vlnách i oblacích 
vzkaz: »Tvůj bratr vzpomíná na tebe v modravé dáli.* Ave 
snu pokaždé zalétá k ní a vdechne jí na čisté rty polibení 
tak jemné a vzdušné, aby o něm nezvěděla. Stále bude vzpomínati 
na hnědovlasou dívenku a jméno její bude vzdechem jeho po- 
sledním. Ba i za hrob unáší jej blouznivá touha: chce ještě 
po smrti jako strážný anděl neviditelně obletovati milovanou 
bytost. 

Ve formě tehdejší almanachové poesie projevuje se tu 
mladistvé, ideální blouznění, kteréž z těchto vzdušných sfér 
nikdy nesestoupilo na pevnější půdu. Bránilo tomu již odhod- 
lání L . . . ovo, že vstoupí do theologie, o čemž se zmiňuje 
i v citovaném dopise. Příští jeho povolání ohlašuje se také 
v zálibě, s jakou do svých listů vetkává zbožné průpovědi 
a citáty z písma. 

Krátká byla idyllka jeho bratrské lásky ; dopis, kde Kláru 
poprvé sestrou nazývá, datován je z října 1844 a již ve květnu 
roku následujícího slavila svůj sňatek s mým otcem. Poslední 
dopis zaslal jí L. na jaře r. 1846. Tento list nese nadpis: 
„Milostivá paní a milá sestro I** a provanut jest jakýmsi ele- 
gickým tonem tiché resignace. Praví, že mu svými několika 
řádky způsobila čistou, srdečnou radost a že si ten malý dárek 
uschová na památku pro pozdní časy. Mluví o svém příštím 
povolání kněžském a praví, že bude pak v duchu žehnati své 
sestře a všem, které ona miluje. Dodatečně že jí přeje štěstí 
k jejímu správci; malému Václavu pak že volá: „S pánem 
Bohem ! ** (ta slova napsal česky) ; na příští vánoce pošle prý 
jemu cukroví, které kdys jeho matce posílával. O letošních 
vánocích že nebyl na Skalce; veselá doba r. 1845 se ne- 
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vrátila. Rozsvítil si jen v semináři vánoční strom a rozjímal 
při něm o pomíjejíčnosti všeho vezdejšího. „Ptala jste se také 
po mých básních," píše dále, „ale tentokrát zůstanu Vám 
odpověd dlužen; vždyf máte ve svém dítku živou báseň — 
a mně praskly struny." 

Správně tušil v témž dopise: „Až opustím Prahu, kdož 
ví, spatřím-li Vás opět, sejdeme-li se vůbec kdy ještě v tomto 
životě ? ! " Matka nespatřila ho již nikdy. Ale až do svého konce 
vzpomínala ráda na něho jako na milý, nevinný sen mladosti. 
Můj otec věděl o L . . . ových citech k ní a zmiňoval se o tom 
někdy žertovným způsobem; k žárlivosti nebylo důvodu při 
jednostranné a nevinné povaze toho poměru. Byl sám L . . . ovi 
nakloněn a ještě po svém sňatku navštívil ho tuším několikrát, 
když do Prahy zajel. Soudím podle všeho, že byl tento student 
mladík sympatický, čacký, ušlechtilý ; všichni Skalečtí pokládali 
ho takořka za člena rodiny. Později stal se knězem v Sasku 
a dle doslechu zemřel tam již před lety. 

Písařem na Skalce byl již r. 1844 František L., mladý, 
ohnivý muž a nadšený vlastenec; myslím, že asi jemu náleží 
vynikající zásluha o ty paprsky národní uvědomélosti, které 
semtam prokmitají skrovnými rodinnými památkami z matčina 
dívčího věku. 

Stejný ideální směr a vlastenecký zápal sdružil s ním 
mého otce. Za doby, o níž vypravuju, byl tento hospodářským 
příručím v Peruci, svém rodišti, kde žili též jeho rodiče, majetníci 
selské usedlosti. Ze Skalky do Peruce je asi půl dne cesty. 
Jednou navštívil Fr. L. peruckého přítele a přivezl si jej s sebou 
na Skalku. 

Otec míval velmi živý smysl pro půvaby přírodní ; o krás- 
ných krajinách mluvíval vždy s nadšením a ještě v posledních 



svých letech říkával často: ,Ach, dnes jsem měl hezký sen; 
zdálo se itii, že jdu překrásnými lučinami a lesy — ' a při tom 
zářily mu oči, hledíce do vzduchu, jakoby tam ještě stíhal od- 
lesky oněch přeludných krajinných vděků. 

Mohu si tedy pomysliti, jakou rozkošnou náladu v něm 
probudila půvabná středohorská kotlina za Eoštáloveni. 




Dostihše zámku, zamířili oba přátelé především k šedivé 
i na skalisku nad ním. Ubírali se k ní zámeckým 
sadem a tu v besídce zahledli dívku, pohříženou do nějaké 
čethy. Přllel František uvedl mého otce k ní a představil jej 
sleěně Kláře, dceři svého ředitele. Pohled její setkal se s otco- 
vým a snad již (ato chvilka rozhodla budoucí osud obou mla- 
dých lidi. 

Matka vyprávěla nám několikrál o tomto prvním setkání 



189 



a jak se jí otec hned zalíbil. Vzpomínala i na podrobnost, 
kterak mu při té první návštěvě slušel sametový kabát, jaké 
byly tehda v módě. 

Od té doby přijížděl otec častěji návštěvou ku skaleckému 
příteli a stal se také v rodině pana ředitele vítaným hostem. 

I zde projevoval můj otec od samého začátku důrazně 
své rozhodné národní smýšlení, třeba se až někdy paní ředite- 
lová trochu zakabonila. Na příklad stalo se to asi, když při 
oblíbené tehdáž rébusové zábavě nakreslil bič s písmenem c 
nad ním, a po delším marném hádání paní ředitelové sdělil 
se smíchem rozluštění : Bič na Němce. 

Není divu, že mojí matce i taková malichernost utkvěla 
v paměti ; jistě zajímalo ji asi tehdáž velice každé slovo a všechno 
konání mladého muže, který upoutal rázem její srdce dívčí. 
A také on přilnul k ní brzy celou duší a jedinou jeho touhou 
bylo, aby se s ní spojil navždy. 

Ohlížel se proto po místě samostatném a štěstí mu přálo, 
že byl přijat drem Č. za správce statku O . . . ckého. 

Zatím již vyznal dívce vyvolené svou lásku při některé 
návštěvě v lednu r. 1845. Na „Literární příloze ku Věnci", 
kterou asi ku konci r. 1844 mé matce darem odevzdal, napsal 
ještě jen zdvořilé: „Slečně Klárince na památku", ale dopis 
ze dne 3. února 1845 nadepsal již: „Ušlechtilá, militká Klá- 
řinko ! " Držím v rukou ty dva sežloutlé aršíky, hustě popsané 
otcovým písmem, a s hlubokým pohnutím vzpomínám, jak 
tehdáž v jeho mladé duši máj lásky kvetl, zářil, šuměl a ro- 
kotal s veškerým svým sladkým blouzněním a steskem, po nichž 
zůstala jen matná, slabá stopa ve vybledlém tomto písmu. 

Dotčené psaní jest spíše jakýsi denník : obsahujeť po řadě 
zápisky celého týdne. Prvního dne líčí, s jakými city radost- 
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nými se vracel ze Skalky, véda, že 
se naplnila toulia jeho nejvfelejgf, 
že se může nazývati příletem dívky 
lak spanilé a šlechetné. Bohužel 
vyrušoval jej Stébetavý vozka usta- 
vičně z rozkošného dumáni, neustá- 
vaje vychvalovali pohostinnost, 
srdeCnost a dobrotu Skaleckých 
páoů, kterými byl tak okouzlen, že 
Stí konečné vytasil s prosbou, aby 
ho jemnostpán za kočího na Skalku 
odporučil. Ůinil by pánům pomy- 
šlení, a zvlášté by se přičinil, aby 
se co nejdříve pečené krájeti a při 
tabuli posluhovati iiaučil. Večer 
dojeli do Peruce. „Hned jsem šel k rodiCům. Otec 
neb^l doma — máti mne radostně uvítala. O Vás, holu- 
bmko ma jsem ji pranic povédítí nemohl, protože nebyla 
sama učiním to ledy jindy.' 

NisledujÍLihi) dne píše, že světili doma jmenoviny 

nebořky babiukv i matčiny strany, u které byl do šesti 

let odchován d s jakými city s příbuznými se účastnil 

mše za ni sloužené. Odpoledne byl přítomen na faře 

dětskému maškarnímu plesu, kde školní dítky byly oděny 

v rozličné slovanské a jiné národní kroje. „Radoval jsem se 

srdečně z radosti těchto nevinných, roztomilých dítek, a když 

posléze pn pnnášeni jídel, nápojů, zákusků a pochutin larvy 

s tvářiček sňaly a najednou zrakům mým toíik něžných, radostí 

zářících tvářinek se okázalo, tut bych i já byl pln radosti 

všechny je objímal a k srdci přivinul . . . Byl to krásný, právo- 
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íeský ples. Tanec se střídal s národními zpěvy ..." — Zápiska 
koQČf : ,A když si vzpomenu, že mne jeSté větší a trvanlivější 
blaženost v 0. očekává . . . když povážím, že si mohu ráj okolo 




sebe a ve svém vlastním domě utvořiti, že suad dojdu foho 
átĚstf, Vás, duSinko má, po celý život svůj po boku míti, když 
se zcela ponořím v city nejvroucnější lásky k Vám, pak, Klá- 
Hnko nejdražší, polévají slze radosti tváfe mé . . . Radujte se. 
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Klářinko, se mnou a podněcujte mne láskou svou k milování 
bližního svého, vlasti a člověčenstva!** 

V ostatních zápiskách sděluje jí, že jeho rodiče z jeho 
štěstí velmi se těší a že o příští návštěvě na Skalce alespoň 
matce její svůj úmysl projeví. Doufá, že mu její rodiče při- 
volení svého neodepřou — „Nemohu Vám sice, jak bych si 
přál a jak byste zasluhovala, skvostné zaopatření dáti ; než 
toho k pravému štěslí zapotřebí není/ — 

„Sníh se jen sypal od rána do noci" — píše dne 6. února 
— »a já v srdci plesal, že budu snad moci příští neděli pro 
sáně si na Skalku dojeti." Zatím že pošle toto psaní schválním 
poslem a že s radostí nevýslovnou bude očekávati několik 
srdečných řádků od ní. Ale neodeslal svůj dopis, nýbrž při- 
psal k němu dne 8. února, že jej přináší sám na Skalku 
a zatím, co ona lístek tento čte, „očekávám s největší nedo- 
čkavostí u svého přítele (Františka) na Vaše svolení, smíti 
Vás ještě dnes uzříti a k svému srdci přivinouti.** 

Rozumí se, že bylo toto psaní otcovo české jako všechna 
ostatní, která mé matce psal; přidával jen někdy a to zřídka 
do závorek německý překlad některého slova, kterému by snad 
nerozuměla. 

Za této nebo následující návštěvy dorozuměli se oba mi- 
lenci úplně; v příštím dopise ze dne 13. února již můj otec 
své milence tyká a přikládá dle úmluvy pro jejího otce ně- 
mecky psaný list, v němž ho žádá o její ruku. „Jest to 
důležitý, snad nejdůležitější krok mého života a proto s tře- 
soucí se rukou a s tísní nikdy nepocítěnou podávám připojený 
list do rukou Tvých, anjeli můj ! "" Prosí jí, aby se matce 
svojí svěřila, ji o přímluvu žádala a s ní svému otci list do- 
ručila. 
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Patrně nesvěřil se dosud ani matce své vyvolené, jak 
dle dřívějšího dopisu chtěl ; hned na začátku svého listu k bu- 
doucímu tchánovi vyznává, že chtěl za své přítomnosti na 
Skalce několikrát svoji prosbu ústně přednésti ; ale vždy že 
mu ochromila jazyk důležitost prosby té a bázeň, aby záporná 
odpověd nezničila nejkrásnější naději jeho života. Ale poněvadž 
se již za krátko odebere z této krajiny na nové působiště, 
musí ostýchá vosf svoji překonati. „Jsem sice velmi chudý — 
syn chudého, bodrého a poctivého rolníka, bez vynikajících 
příbuzných a přátel, otužilý trudnou mladostí a časnými útra- 
pami, " — ale rod, bohatství a zevnější lesk že jsou díla pouhé 
náhody, nikoli vlastních zásluh, a že nepřispívají ku pravému 
štěstí člověka. Jen ušlechtilost duševní že v pravdě oblažuje 
a k té vždy směřovala jeho snaha. Svou pílí a svými vlohami 
troufá si, zabezpečiti rodinu před nedostatkem a snad se mu 
podaří, dosáhnouti Časem postavení, v němž bude moci choti 
své uchystati bydlo příjemnější. Dále udává důvody, pro které 
by si přál, aby sňatek slavil se již ve květnu toho roku. 

S netrpělivostí očekával posla, který mu měl přinésti od- 
pověd, a když ji konečně obdržel, tu „váže ji v rukou, tonul 
jsem v bázni a naději. Dlouho jsem se neosmělil, obálku ro- 
zevříti — •*, píše v následujícím listě své milence. A když pře- 
četl odpověd příznivou, tu „byl celý proměněn, střežil se lidí 
a o samotě volně se poddal radosti ze svého štěstí.** 

„Nebyl jsem ještě nikdy šťasten a každá má radost bý- 
vala kalena bud zlobou lidskou bud nepříznivým osudem a 
proto jsem i svou nynější blaženost považoval pouze za roz- 
košný sen, z něhož mne brzy závistivá ruka probudí . . . 
Rád sebe i své radosti a své štěstí před světem ukrývám. " 

13 
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Mezi pozdravy na všecliny 
Skalecké zvláálĚ jedné sestře 
mé matky žertovně vzkazuje : 
.l^ekni Mařence, že se na 
ni těSim, až mi vypravovati 
bude, jaký ,Fang' jsem udělal 
a kterak to možná, aby ta 
malá KláHnka pani správco- 
vou byla." 

Ke konci li nora opustil 
můj otec Peruc a odejel na 
své nové působiště, do O. 
u Sázavy. Odtud zalélal pak 
dopis za dopisem na Skalku 
ke drahé Kláfince nebo Vla- 
stislavě, kteréž druhá jméno * 
si po tehdejším vlasteneckém 

obyĚeji vyvolila. Leží přede mnou silná vrstva téch llstkii, 
některé s ozdobnými obrubami nebo na růžovém papíře — 
hrst pravých májových Ustků, plných záře a vůně, štěstí 
a vroucí touhy Ale nejsou to přece pouhá milostná psanfCka 
ob>\klého rázu všude vyzírá z nich duch opravdový, neza- 
pomínající pro ^kdké toužeDÍ a blouznéní na vážné, veliké 
úkoly životní kteréž si v ideálním nadšení vytkl. Činí ji dfl- 
věmici svých prací a snah ; mluví k ní jako k budoucí družce 
a pomocmci na drize k cílům vznešeným a Častokráte opa- 
kuje, že jeji láska v něm rozQítila tím čislšl a horoucnějif 
lásku k vlasti a Člověčenstvu. — 

Řekl jsem již, jak veliký význam mívalo pro mého otce 
krajinné okolí ; proto není divu, že hned v prvním dopise na- 
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•stiňuje obraz krajiny, kde mu bylo působiti. „Krajina jest 
•vysoká a pahorkovitá, se samými výšinami a údolími. Ves- 
ničky jsou zahrádkami obklopené a nejvíce ze dřeva sta- 
věné. Lid jest prostý a mluví čistý český, jadrný jazyk. Zima 
jest zde přísná a sněhu tolik, že ho ani v Sibiři více býti ne- 
může. Zvláštní ozdoba zdejší krajiny jest množství lesů, ryb- 
níků a luk . . . O. leží v příjemném údolí, má 59 domů a 
pěkný zámeček s pivovarem, pěkným kostelíčkem a dosti 
ozdobnou zámeckou zahradou . . . Zdejší krajina má původní 
íáz, který zvláště tomu v oči bije, kdo sem ponejprv z půl- 
nočních českých krajin přichází. Jest to obraz idyllický, právě 
■venkovský ..." 

Za obydlí byly mu vykázány tři pokoje v prvním patře 
izámku a prostranná kuchyň. „Zde ve vzdálenosti, v tiché 
•domácnosti po boku Tvém chci založiti svůj svět, své nebe, 
;5vé všecko," píše v jiném listě. 

Poměr otcův k novému chlebodárci, dru C, byl ze sa- 
vmého začátku velmi příznivý. Nedostali se k žádné naduté, 
-škrobené „milostivé vrchnosti", nýbrž k muži vyšlému z lidu 
^ prodchnutému stejnými zásadami, který neshlížel k němu 
s velkopanským pohrdáním jako k bídnému, placenému slu- 
.žebníku, nýbrž spatřoval v něm spíše sobě rovného pomocníka 
.a vlasteneckého spolubojovníka. O choti jeho pak sděluje otec 
své nevěstě: „Jsem již napřed přesvědčen, že v ní upřímnou 
j)řítelkyni najdeš." 

Ale jinak měl otec na začátku dosti starostí, svízelů a ne- ' 

-příjemností. Bylf dr. Č. tento statek teprve právě koupil 

.-a mladý správce shledal tu vše v ohromném nepořádku. 

Kromě toho přišel hned v prvních dnech na stopu rozličným 

:áibalstvím, proti nimž vystoupil s bezohlednou přísností. Píše 

13' 
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o tom: „Jest to smutná povinnost, nespravedlnost a podvody 
jiných lidí na světlo přiváděti, jest to bolestná povinnost, mu- 
seti kleslého spolubratra do záhuby a neštěstí uvrhovati, než 
já jsem přisahal věrně o svěřené mi poddané pečovati, a kdyby 
ani toho nebylo, svědomí, bůh mi to velí a já musím, aC- 
koliv při tom srdce krvácí, uposlechnouti. • 




Také v milé venkovské idylle, kterou na prvnt pohled 
v tomto kraji spatřoval, nacházel brzy hyzdivé skvrny. Žaliye, 
že jest mravnost zdejšího lidu velmi pokleslá, a že musel s bo- 
lestným srdcem hned na zaCátku největší ěási svého půso- 
beni věnovati vyšetřování a trestáni přestupků i zločinů ; při- 
čítá ovšem hlavní vinu té zkaženosti a znemravnělosli bývalým 
vrchnosfem a úředníkům, kteří sami lidu nejhanebnějším pří- 
kladem předcházeli. 
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„Milá Klářinko, již nejsem tak dětinský, jako jsem byl 
u vás. Má tvář nabyla takové přísnosti a opravdovosti, že 
se sám sebe hrozím," žertuje v jednom listě; ale v ko- 
nání a hájení toho, co za pravé uznával, byl skutečně k sobě 
i jiným neoblomně přísný. Četné stránky jeho dopisů svědčí, 
jak vážně pojímal úkoly a povinnosti svého úřadu. Moc, která 
za tehdejší patrimonialní doby s úřadem takovým byla spojena 
a které mnozí vrchnostenští úředníci jenem na prospěch svých 
pánů nebo svůj vlastní a na škodu poddaných užívali, — moc 
tuto pokládal za hřivnu prozřetelností jemu svěřenou, aby 
z ní všemi silami těžil ve prospěch, na obranu, zušlechtění 
a mravní povznesení toho prostého, poddaného lidu, z něhož 
sám pocházel. Nejzřejměji vysvítá jeho smýšlení v té příčině 
ze slov, jimiž zakončuje svou zprávu o mravní pokleslosti lidu 
v O — cké krajině : „ Ubohý, zavedený lid ! Jaká to milost, že 
právě mne Bůh vyvolil, abych ho opět příkladem svým, na- 
pommáním a poučením přivedl na pravou cestu ! " 

Byla-li spravedlnost, horlení pro dobro a právo skvělou 
vlastností otcovou, kalil ji někdy stín jiné vlastnosti, prchli- 
vosti. Přiznává se k této své vadě sám na jednom místě, 
které jest, tuším, zvláště charakteristické pro jeho povahu : 
„ó, kéž bys již byla, anjeli můj, po boku mém, abys svou 
útlocitností, jemností a mírností mou prchlivou povahu mír- 
nila, abych si nikdy více výčitky činiti nemusel, že jsem na 
své podřízené až příliš přísný, ba zatvrzele přísný byl. S vlastním 
zahanbením se Ti, Vlastislavo drahá, přiznávám, že jsem onehdy 
tak své prchlivosti podlehl, že jsem služebníka podřízeného 
pro malé přečinění nad míru přísně trestal. Odpust mi to, 
zbožná, cnostná Klářinko ; velice jsem toho litoval a přičiním 
se, všemožně to zase napraviti. Nejsem tak zlý, jako vášnivý. 
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jiných lidí na světlo přiváděti, jest to bolestná povinnost, mu- 
seti kleslého spolubratra do zábuby a neštěstí uvrbovali, než 
já jsem pffsabal vřrné o svářené mi poddané pečovati, a kdyby 
ani toho nebylo, svědomí, bCih mi to velí a já musím, ač- 
koliv při tom srdce krvácí, uposlechnouti.' 




Také v milé venkovské idjlle, kterou na první pohled 
v tomto kraji spatřoval, nacházel brzy hyzdivé skvrny. Žaluje, 
že jest mravnost zdejšího lidu velmi pokleslá, a íe musel s bo- 
lestným srdcem hned na začátku největší část svého půso- 
bení věnovati vyšetřování a trestání přestupků i zločinů ; při- 
čítá ovšem hlavní vinu té zkaženosti a z nemravu ělosti bývalým 
vrchnostem a úředníkům, kteří sami lidu nejhanebnějším pří- 
kladem předcházeli. 
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„Milá Klářinko, již nejsem tak dětinský, jako jsem byl 
u vás. Má tvář nabyla takové přísnosti a opravdovosti, že 
se sám sebe hrozím," žertuje v jednom listě; ale v ko- 
nání a hájení toho, co za pravé uznával, byl skutečně k sobě 
i jiným neoblomně přísný. Četné stránky jeho dopisů svědčí, 
jak vážně pojímal úkoly a povinnosti svého úřadu. Moc, která 
za tehdejší patrimonialní doby s úřadem takovým byla spojena 
a které mnozí vrchnostenští úředníci jenem na prospěch svých 
pánů nebo svůj vlastní a na škodu poddaných užívali, — moc 
tuto pokládal za hřivnu prozřetelností jemu svěřenou, aby 
z ní všemi silami těžil ve prospěch, na obranu, zušlechtění 
a mravní povznesení toho prostého, poddaného lidu, z něhož 
sám pocházel. Nejzřejměji vysvítá jeho smýšlení v té příčině 
ze slov, jimiž zakončuje svou zprávu o mravní pokleslosti lidu 
v O — cké krajině : „ Ubohý, zavedený lid ! Jaká to milost, že 
právě mne Bůh vyvolil, abych ho opět příkladem svým, na- 
pommáním a poučením přivedl na pravou cestu!" 

Byla-li spravedlnost, horlení pro dobro a právo skvělou 
vlastností otcovou, kalil ji někdy stín jiné vlastnosti, prchli- 
vosti. Přiznává se k této své vadě sám na jednom místě, 
které jest, tuším, zvláště charakteristické pro jeho povahu : 
flÓ, kéž bys již byla, anjeli můj, po boku mém, abys svou 
útlocitností, jemností a mírností mou prchlivou povahu mír- 
nila, abych si nikdy více výčitky činiti nemusel, že jsem na 
své podřízené až příliš přísný, ba zatvrzele přísný byl. S vlastním 
zahanbením se Ti, Vlastislavo drahá, přiznávám, že jsem onehdy 
tak své prchlivosti podlehl, že jsem služebníka podřízeného 
pro malé přečinění nad míru přísně trestal. Odpust mi to, 
zbožná, cnostná Klářinko ; velice jsem toho litoval a přičiním 
se, všemožné to zase napraviti. Nejsem tak zlý, jako vášnivý, 
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a Bůh dá, že při dobré vůli své a po boku Tvém vášně své- 
úplně přemohu a nikdy více podobného se nedopustím.* 

Jak upřímně s lidem cítil a jak po jeho povznesení toužil, 
vysvítá již z toho, že zavedl zvláštní schůzky nedělní, při nichž- 
míval k poddaným poučné i zábavné přednášky. „Těším se 
velmi na to,* píše. „Tyto schůzky nazvu ,selankami* a ne- 
budou míti ani tak za účel průmysl, jako vzdělání národní. 
Lid náš neví nic o národě, ku kterému náleží, nic o jeho* 
postavení a jeho povinnostech, nic o svých předcích, o své- 
budoucnosti a nynějších poměrech. Duch národní, mravnř 
síla, samostatné smýšlení musí se v nich probuditi a to hodlám- 
přednášením dějů země české poněkud mezi zdejším hden* 
dokázati. Náš národ očekávají velké události ; běda mu však, 
nebude-li na ně připraven a mravně utužen. Každý vlastenec^ 
každý lidumil měl by u nás lid okolo sebe shromažďovati a 
národního ducha, národní hrdost a vědomost národní v němr 
probuzovati. Toto-li se nám podaří, pak blaze nám, pak mů- 
žeme očekávati slavnou a velikou budoucnost!" 

O výsledku první takové schůzky sděluje nevěstě později; 
„V neděli jsem začal přednášeti. Schůzka obojího pohlaví byla 
tak četná, že nebylo ani dosti místa, a všichni tak pozorně- 
naslouchali, tak srdečně mi po ukončení přednášky děkovali 
a tak snažně mne o pokračování žádali, že jsem byl radostí 
překonán. Mnoho jest zde kleslých, ale mnoho také dobrých, 
nejméně však opravdově zlých hdí. Jsou však, ubozí, hnedle- 
všichni chudí. Jen kdybych je opět přivésti mohl k pořádku,^ 
správnosti a životu cnostnému, přičinlivému a neúhonnému!" 

Zápal vlastenecký prošlehuje i jinde na mnohých místech 
těmito dopisy. 
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V jednom listu oznamuje na příklad : „Zavádím při 
zdejším úřadě všechno po česku, vyřizuji na poddané vše 
po česku a i na všechny okolní úřady a duchovní, bez roz- 
dílu, české dopisy zasílám a oni mi ponejvíce po česku 
odpovídají. * 

Jinde praví: „Také dobře, že budeš čísti dějepis teprv 
potom, až , Posledního Čecha' dočteš. — Já vždycky myslel, 
že jen my mužští krásotinkám pochlebujeme, ale ejhle! i má 
drahá nevěsta mně pochlebuje, přirovnávajíc mě nedokonalého 
a nepatrného k vysoce vzdělanému a výtečnému Svobodovi; 
já jsem ale posud jen Čech a snažím se dokonalejším býti. 
Já zas Tebe porovnávám k Ludmile a nebudu Tě proto nikdy 
méně milovati a ctíti, pak-li že vždy něžnou, útlocitnou, 
zbožnou a cnostnou Ludmilou, či lépe mou drahou Klářinkou 
zůstaneš, byfs i Miladou nebyla. — Měl bych se na Tebe 
také hněvali" — dodává žertovně — „že si přeješ raději býti 
vlastencem nežli vlastenkou. Což si pouze již z lásky ke mně 
raději nepřeješ zůstati vlastenkou? Chtěla bys mne připravit 
o mou nevěstu a mou milovanou Klářinku? — " 

Jasná, blahá nálada šťastného milence a ženicha i jindy 
nejednou vyznívá laškovnými tony. V jednom listě omlouvá 
přílišnou netrpělivost, s jakou čekává na dopisy ze Skalky. 
„Neměj mi to za zlé a považ, že jsem tak daleko od Tebe, 
v cizině, v samotě, a že Tě tak vroucně, tak horlivě miluji, 
jakobych teprv osmnáctiletý mladík byl. Ta láska! Ta láskal 
Ona tropí divy, duch při ní mládne — ale tělo chřadne. Až 
mne zase uvidíš, nepoznáš mne : všecky kabáty a vesty musím 
nechat ujmouti ; místo co bych měl jako správce tloustnouti, 
stávám se den ode dne hubenějším, jako bych měl úbytě, a pře- 
devčírem kancelářský na mé bradě dva šedivé vousy našel.'' 
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Ale tu a tam vystupovaly na jasné nebe jeho lásky i lehké 
stíny a mráčky. 

Již králce po jeho odjezdu na O. psala mu nevésta o ně- 
jakém podivném, strašném snu, který se jí částečně tím vy- 
plnil, že ztratila jeho prstýnek s věnečky. Avšak pro tuto 
ztrátu neoddává se otec pověrčivému tušení a rozmlouvá Klá- 
řince, aby v ní spatřovala pouhou náhodu a nikoli zlé zna- 
mení pro jejich budoucnost. Více jej znepokojovala obava, 
aby nepříznivé vlivy lidské sňatek jejich nezmařily. 

Úzkostlivě táže se milenky v několika dopisech, jak o něm 
její příbuzní smýšlejí a nehledí-li ji lidé od něho odvrátiti. 
Starostí naplňovala jej zvláště jedna pražská příbuzná nevě- 
stina, která veliký vliv v rodině měla a které se na cestě do 
O. představil. Píšef o ní, že jej sice „velmi zdvořile přijala, 
ale její dvorný a vysoký Ion, ta odměřenost v celém jejím 
chování a v každém slově nejen že mne v rozpaky uvedla, 
ale i bolestně se mne dotkla. Jsem žádostiv, kterak jsem se 
jí zalíbil ; myslím, že ne valně. " 

Z denníku milované dívky, kterýž mu na snažnou, ně- 
kolikráte opětovanou jeho žádost poslala, zvěděl konečně otec 
zevrubně, co se o něm na různých stranách soudilo. Z listu, 
v němž se o tom rozepisuje, vyjímám některá význačná místa. 

„Jedni mne chválili a druzí haněli a snad jedni jako 
druzí beze všeho důvodu. 

Že jsem byl podivínem, to netajím a nikdy jsem netajil, 
a již i Tobě na Skalce povídával. A který samostatnější člověk 
není podivínem, an svět každého za podivína vyhlašuje, kdo jinak 
smýšlí nežli on a záhubnému proudu času na odpor se staví. 
V tom smyslu jsem i nyní a zůstanu do smrti podivínem. Ne- 
dělám si z mínění nedůvodného jiných nic, af si mne považují zač 
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chtějí. Pravda mi zůstane svatá a nikdy jí nezapřu, byt i celý 
svět ji zapíral a proti ní bojoval a mne i za blázna měl proto, 
že jest mi dražší právo nežli osobní zisk." 

„I má rodina, ačkoli velmi chudá a nepatrná, byla vždy 
tak poctivě a šlechetně živa, že se směle k ní přihlásiti mohu 
a jsem napřed přesvědčen, že pro chudobu a nízkost stavu 
Klářinka má mé rodiče méně ctíti a milovati nebude." 

Vlastenecké jeho smýšlení mocně vyniká v místu ná- 
sledujícím: „Musel jsem se pošetilosti některých lidí smáti, 
když jsem v denníčku Tvém četl, že se našemu vlasteneckému 
snažení smějí a lásku k jazyku našemu za módu, která 
již pomíjí, považují. Af se jen smějí, my se smějme zase 
jejich zaslepenosti aneb litujme je z jejich nevědomosti. Oby- 
čejní světákové nikdy nemohou jednání a smýšlení moudrých 
pochopiti. Odpor v zásadách a smýšlení bude vždycky. Moudrý 
se ale nikdy žádnému snažení a smýšlení na odpor nepostaví, 
dokavad se o jeho neužitečnosti, škodlivosti a lichosti nepře- 
svědčil. Naši odpůrníci nikdy neuvážili a ani nevědí, co jest 
národ a co jsou jeho potřeby a povinnosti. Oni myslí : nač 
se učiti českému jazyku, když umíme německy a můžeme 
v bohatější literatuře německé potravy hledati ; ale na to žádný 
z nich nepomyslí, že jest zde mnoho milionů Hdí v nižších 
třídách, které jsou též od Boha povoláni zároveň s jinými 
národy k dokonalosti a k osvětě kráčeli, a že jim bez vůdců, 
bez učitelů a literatury tohoto cíle dojíti nelze. Ne tedy pro 
sebe, Klářinko, ale ze svale povinnosti ku svému národu učíme 
se a snažíme býti Čechy." 

Vedle starostí pro možné zevnější překážky skličovala otce 
chvílemi též obava, aby snad láska drahé dívky k němu ne- 
ochladla. Ale vždy obava tato ustupovala přesvědčení, že mu 



202 

zajisté jen z upřímné lásky chce podati stou ruku. .Zisk té 
ke mně poutati nemůže, poněvadž jsem chudý syn rolníkův, 
bídný správčík . . .* Jí pak navzájem uváděl jako důkaz své 
upřímné náklonnosti, že nehledal u ní, co obyčejně ženichové 
hledají. „Nehledal jsem bohaté věno, pomíjející krásu, slávu 
a mocné přátele . . . nehledal jsem nic jiného jen Tvou lásku. 
Tvé šlechetné srdce, Tvou drahou ruku.** 

Mezi projevy vroucí lásky táhnou se těmi dopisy i časté 
zmínky o přípravách ku hmotné, praktické stránce budoucí 
malé domácnosti. Otec píše, kolik a jaké nádobí a nářadí již 
kupoval. Stará se i o kukle (kukaně) na slepice a že koupí 
husu s housátky; zahrádku že dal upraviti a besídku v ní 
zříditi. Výčet opatřených potřeb pro domácnost, roztroušený 
sem a tam v jeho dopisech, je tak zevrubný, že bych z něho 
od pohovky a skříní až po „pohrabáček na popel*, » tácky 
pod štipce •*, ošatky, díži, štoudev a „takovéto dřevěné pletky* 
mohl sestaviti celé zařízení toho útulného hnízdečka, do něhož 
můj otec hodlal uvésti svou „drahou holubinku*. 

Na O. měl pobyt příjemný. Majitel statku a jeho chof 
chovali se k němu srdečně, jako přátelé, a také v okolí našel 
několik spřízněných duší. Zvláště důvěrně spřátelil se brzy 
s lékařem v Sázavě, „výborným, ctihodným" K . . . em, o němž 
v jednom dopise praví: „Já jsem proti němu v mravní do- 
konalosti a vzdělanosti jako pídimužík." V jiném listu píše, 
že nemá již před ním žádných tajností, a jinde: „ . . . jel 
jsem do Sázavy ke K . . . kovi. Byli jsme tam také u di- 
rektorův, v kostele, v jeskyni sv. Prokopa a posléze jsme na- 
vštívili zbytky kláštera a kostela Sázavského. Byl jsem blažen 
ve společnosti K . . . kove, mnoho jsme mluvili o záležitostech 
vlasteneckých, obapolném úkolu našeho života a našich bu- 
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doucích nadějích. Pak jsme tvořili plány na příští léto, kterak 
budeme spolu upřímní přátelé, jak a kde se budeme scházívat, 
jak mezi sebou vší chladné a marné etikety se odřekneme atd.* 
Sympatickou mu byla dále rodina kancelářského direktora D. 
v Třeběšicích, který „jest již muž obstárlý a těší se z celéha 
srdce z rozkvétání naší národnosti", a jehož „tři vzrostlé dcery 
dobře po česku mluviti, zpívati a fortepiano hráti umějí." 
„V Třeběšicích jest také jakýsi V., kontrolor, horlivý vlastenec, 
též tak v Divišově gruntovní, a ti se oba z mého příchodu 
do zdejší krajiny velice těší." 

Přes to vše plynul čas nedočkavému ženichovi zvolna, 
nesmírně zvolna. „Jako dítě každou chvíli dni počítám a ka- 
lendář převracím. Ještě sedm neděl a několik dní ..." 

Nastal duben. „Jaro se zde již také začíná libě usmívat . . .. 
Nyní nabývá zdejší krajina dosti příjemné a romantické po- 
doby, tak že se velice těším na léto." 

„Tepla přibývá," píše dne 21. dubna, „rolíčka a luka. 
se zelenají, stromy pučí a snad i brzy pokvetou. Kéž bych 
se toho zdráv dočkal a ještě ve vonném máji po zdejších luzích 
a hájích Tě provázeti a s Tebou blažiti se mohl." 

V tu dobu byl otec nemocen a temné chmury zastiňo- 
valy mu na krátko jaro v přírodě kolem i ve vlastní duši. 
,ó Bože, jen nyní af zůstanu živ, když se započíná život můj 
příjemně na mne usmívati, nyní, když jsem se s životem a světem 
opět smířil . . . Jindy jsem se smrti nebál, alébrž po ní toužil, 
ale nyní při pomyšlení na ni celý trnu." 

Však již v následujícím psaní oznamuje, že churavosf 
jeho není nikterak vážná, a znovu oddává se jen blaženým 
nadějím. 




.Ještě tri nedélc, milá Kláfinko. a pak již budeš ng 
vždycky má.' 

,Zde již jaro krásně poíiná, stromy se rozvíjejí, osení 
a luka se zelenají a íasteji již i bouřky pfebihajf . . . Hnedle, 
hnedle již i nám. holubinko má, pokvetou dnové blaženější . . ." 

Dne 6. května oznamuje již Klářince, že měl v neděli 
první ohlášku. ,Ó již jest tak blízko to štěstí, po kterém 
jsem v celé duše a z celého srdce toužil ; ještě jedenáct dní 
uplyne a již iiž budeš na veky má!" 

V posledním listě před sůatkem píše; „Prosím Tě, K!á- 
finko, hleď všemožně na lo, aby byla svatba naše co možná 
tieliá, vážná, beze všech marných hostí, zbytefiných posuzovatelů, 
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beze všech plesův a hlukův, beze všeho stolování a hodování. 
Při tiché mši sv., beze všeho zpěvu a hudby, beze všech mar- 
ných ceremonií, jen u přítomnosti několika nejlepších přátel 
přiklekněniež k oltáři a zasnoubeni jsouce odjedme v tichosti 
domů, projděme se' v krásné a spanilé přírodě, pak si tento 
den v domácí soukromnosti přátelskými rozprávkami osladme. 
Bojím se skutečně těchto marných ceremonií a přál bych si 
raději pod šírým nebem, před tváří nejvyššího, v kvetoucí pří- 
rodě u přítomnosti mé a Tvé drahé matky, mého a Tvého 
otce zasnoubenu býti a pak s Tebou ve vší tichosti a soukrom- 
nosti na O. odjeti. 

Ale tak to žádá ten marný svět ! Nejvážnější krok musí 
býti ceremoniemi zohyzděn ; všude samé formy, holé formy, 
pod kterými duch a cit jako pod ledovou kůrou umírá. Co 
jsem uvykl, okem svobodným na běh tohoto světa se dívati, 
domnívám se, na světě plném bláznů a opic živu býti. Důle- 
žitých, svatých věcí žádný si nevšímá, v marných, malicherných 
věcech každý hledá a nenachází blaženost. Každý jinak se býti 
staví nežli je, jinak mluví nežli myslí, jinak věří, jinak jest 
živ. Samá přetvářka, samá marnost, samý blud, samý klam, 
samá vášeň atd. Než dosti filosofie svatební ; tu si necháme 
až na O . • ." 

Krásné údolí Skalecké zářilo v plném vděku májovémr 
když tam moji rodiče dne 20. května 1845 slavili svůj sňatek 
u přítomnosti nejbližších příbuzných a několika vlastenců, přátel 
otcových. V kostelíku na úbočí hory Sutomské oddal je pe- 
rucký administrátor, také přítel otcův, a vykonal uprostřed ně- 
mecké krajiny obřad ten po česku, což vzbudilo v okolí nemalou 
pozornost a později také v pražské „Bohemii,** tehdáž Čechům 
příznivé, bylo oznámeno. 
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Tím skončilo se líbezné jaro lásky mých rodičů a nastalo 
•životní jejich léto, doba šfastného manželství, které však ne- 
příznivý osud několikrát provál drsnými vichry a krutými bou- 
řemi, o nichž jsem ovšem já malé pískle v teplém hnízdé pod kří- 
<31oma jejich lásky neměl ani tušení. 




Můj olec přivezl si tedy na O. mladou ehof a blažen její 
láskou prožil oslatni část roku. 

Ovšem vyskytl se již na jasném nebi jeho libánek také 
stín : starosti hmotné. Tísnily ho některé dluhy, do kterých 
zabředl snad také přípravami ke sňatku a zařizováním nové 
domácnosti. Šlo arci jen o několik set, ale na jeho poměry 
byla to suma veliká. Některá psáni svědčí o krušných krocích, 
které musel podniknouti, aby tuto starost alespoň částečně 
zažehnal. 
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Zároveň zafal se ohlUeti po ntjakém větším výnosnějším 
správcovství ; po některých nezdařených pokusech dosáhl mista 
lakového na Klatovsku Doslal se tu opét ra panství Šlechtické ; 
ale tálo okolnost byU pio něho as nejmenším 
lákadlem Vždjt piěe * jtdnom lisle před svat 
bou haje ae proti vyčilce i ektcryth ze hraběcl 
službu opustil .A jt ^1 1 1 I MM) 
tého anstokrala kte 
ry JIŽ proto proti 
ílovĚčenslvu se pro 
ohřešil že dn'flo 
kiatem jest jisli 
neili chleb pocti 
vého doktora?' 

V únoru narodil 
jsem se já a již dvii 
musice nato, kon- 
cem dubna 1846, 
opuslihjsmeO. Nej- 
prve matka se mnou. 

Poslali ji manžel prozalím, než bude byt na novém stanu, 
visti zařízen, k jejím rodiĚům na Skalku. 

Olec sám opustil O. na samém sklonku dubna a IlCil 
pak choti v dopisech svou cestu a první pobyt v B. Z O, jel 
vrchnostenským povozem do Poříčí na Sázavě a odtud dále 
dostavnikem ; když se blížil ku Praze, byl velice překvapen, 
an poznal y k n ob fa lém olníku, ubírajícím se silnicí 
[ ot do ta n k — él ot e Ubohý otec ! Aby mne 
j d é a h Ik uz 1 I ozl b tížné cesty až do Prahy." 
Lekal tu a h dl nap t do t niku aby syna ještě' jednou 
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ípřed odjezdem do B. spatřil. Dopis líčí, jak hluboce byl syn 
4Íojat tímto důkazem lásky otcovské. 

Druhého dne jel mĎj otec dále dostavníkem k Plzni a 
Přešticům. Věren své zálibě, líčí přede vším dojmy krajinné. 
,, Krajina (cestou) mne velice zajímala a na některých místech 
jsem byl u vytržení nad krásami přírody před tím nevídanými. 
Ale nejkrásnější krajina na celé mé cestě započala u Plzně 
:-a táhne prý se ješlě v této kráse až daleko za Klatovy, kdež 
prý zvláště B. všecko jiné svou malebností a úrodností předčí." 

V Přešticích zastavil se u přítele Františka L., který se 
itam byl ze Skalky za aktuára dostal. 

Májová příroda zde otce špatně uvítala. „Zde jest zima! 
Dnes byl šedivý mráz a později padal sníh jen se sypal." 
Přes to dodává: „Krásně se odtud pohlíží na Šumavu. Posud 
jest na horách těchto množství sněhu viděti." 

Dne 2. května dojel z Přeštic do B. ; přítel František 
ho až tam doprovodil. Uvítání bylo chatrné ; nikdo je s počátku 
nechtěl ani do zámku pustit a pak měli Františka za nového 
-správce, otce mého si ani nevšímajíce, kterýž je první den 
nechal při tom omylu. Ale jinak líbilo se mu zde velmi. 
„Ki*ajina je zde překrásná; zámecký park a květnice s mno- 
hými sklenníky přeutěšená . . . Všecko je zde krásné, jediné 
zámek a náš byt jest chatrný a místo zahrádky jsem obdržel 
pusté místo, z kterého sobě teprv zahradu utvořiti musím." 

Hned první den učinil výlet na blízký statek Klenov, 
kde byl okouzlen krásným, zcela zachovalým hradem s mno- 
4iými pamětnostmi a půvabnou vyhlídkou. 

„Na zpáteční cestě jsme se zastavili v městečku Jano- 
-vicích, kde jsme i hospodu navštívili. Bylo tam mnoho úřad- 
<iíkův a pisálkův z okolí, sedíce vesměs při kartech, a na 
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všech bylo viděti pravé karabáčníky, za které se musí pořádný 
úřadník stydět. Neprohlásil jsem se jim, kdo jsem, alebrž 
spěchal jsem ze společnosti jejich, abych nemusel býti déle 
svědkem podlosti úradnické." 

Okolní krajinu vychvaluje i v následujících dopisech; je 
prý proti O . . cké pravý ráj. Zvláště se mu také líbilo krásné 
lípové stromořadí, vedoucí z B . . . ského dvora až do dvora 
V. uprostřed nepřehledných úrodných rolí a bujných .luk. 
V pozadí pak „Šumava, osněžená za nynějšího času, velmi 
příjemný obraz působí.** 

O lidu zdejším praví, že je velmi vzrostlý, silný a bujarý. 

Ale jinak lecos zachmuřovalo v tu dobu jeho mysl. 

Na stinné stránky nové služby sice jen málo naráží. 
Vrchnost poznal brzy, nebof přijela sem na několik neděl 
s četným komonstvem a otec musel s nimi v zámku zůstávati 
a s nimi i stolovati, což mu — jak píše — tuze nepochlebo- 
valo a mělo mnoho nepříjemností. Dodává, že matce, až za 
ním přijede, poví o svém nynějším životě a o rodině vrch- 
nostenské mnoho příjemného i nepříjemného. 

Za to tísnily jej velmi starosti hmotné. Měl složiti v novém 
úřadě kauci 600 zl. stříbra; rodiče jeho choti se sice uvolili, 
že složí za něho 400 zl. — částku na jejich poměry dosti 
velikou — , ale zbytek nemohl otec nikde sehnati. Rodiče jeho- 
byli sami chudí a jinde marně „prosil a domnělým přátelům 
podlézal", až „s krvácejícím srdcem poučen byl, že v nouzi 
člověka i jeho přátelé a příbuzní opouštějí .... Hlava mi 
hořela, srdce překypovalo, když ani ti se nade mnou neustr- 
nuli, kterým jsem dříve mnohé a znamenitější dobrodiní pro- 
kázal.** 
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K tomu trápily jej starosti, jak bude živ, než si bude 
moci vzíti z důchodu první čtvrtletní mzdu, a odkud vezme 
peníze na přestěhování své manželky. Píše, že mu v O. po 
zapravení všeho nezbylo nic více nežli pět zlatých stříbra a 
s těmi že musel vystačiti cestou až do B. 

V těchto starostech a vzdálen drahých bytostí, míval 
někdy chvíle hluboké truduomyslnosti, k níž byl vůbec na- 
chýlen již v mládí svém jako v pozdějším věku. Rád spřá- 
dával si krásné, skvělé obrazy budoucnosti a s lehce vznětlivou 
myslí oddával se radosti šfastných okamžiků přítomných ; ale 
když naň doléhaly drsné stránky života, tu někdy upadal 
v melancholii nejtemnější a v dobách takových nesl přetěžce 
i méně značné neúspěchy a starosti. Ovšem zkoušel jej osud 
častokráte a mnohdy krutě ; starosti pak oblehaly ho již v prvních 
letech manželství a sužovaly ho později tak vytrvale, jak jen 
pronásledovati mohou nemajetného otce desíti dítek. Svým ná- 
zorem světa chýlil se k optimismu, důvěřoval v poctivost a do- 
brotu lidí, ale když byl pak sklamán, tím trpčeji odvracel se 
od společnosti hdské a spatřoval celý svět v barvách nejčer- 
nějších. Arci vždy toliko na chvíle ; nebof brzy vracela se opět 
důvěra v lepší stránky lidstva v jeho duši a neoblomná víra 
v ideál povznášela ho znovu nad chmury malomyslnosti. 

Zřetelně se tato jeho povaha obráží v jednom tehdejším 
dopise. Žaluje v něm hořce na svět a lidi a stěžuje' si, co již 
trpěl, nejčastěji proto, že nechtěl plouti proudem ostatního 
světa, že poslouchal více hlasu svého svědomí a klamu prázd- 
ného srdce, nežli hlasu sobectví a ziskuchtivosti, a přeje si, 
kdyby mohl jen jednou dojíti úplného pokoje, jen jednou oku- 
siti toho, co hdé štěstím nazývají. „Než, nač se kojit mar- 
nými nadějemi, očekávat budoucnost blažší, kteráž nikdy ne- 
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přijde ! Raději vyrvat ze srdce poslední naději, ano vyrvat 
srdce samo a stáli se necitelným, státi se padouchem a ni- 
čemníkem, jako jich každý den mnoho nás obkličuje a naší 
víře v cnost, šlechetnost a spravedlnost se posmívá, neboť 
hřích a padoušství vítězí a panuje nad cností a spravedlností." 

Ale přece praví dále, že zůstane vždy věren cnosti a lia- 
jitelem pravdy a práva. Ví, že člověk spravedlivý ve světě 
marně hledá uznání a odměny. „Ve vlastním srdci musí si 
založiti stánek pokoje, stánek pravého štěstí, které nikdy žádný 
neodjímá. Ale tohoto vnitřního poklidu, této duševní blaženosti 
dosahuje se teprve po dlouhých a tuhých bojích se světem, 
ideálu se skutečností. Dejž Bůh, aby již i boj můj brzo 
ukončen byl ! " 

Starost o kauci byla přispěním Skaleckých sice odstra- 
něna, ale otce mučila zase starost o vzdálenou chot a dítko. 
V každém psaní ptá se po jejím zdraví a po Vašíčkovi, svém 
jedináčku, svém drahém chlapečku, zdali mu odstavení ne- 
škodí, jak mu svědčí kravské mléko, zdali ubohý nechřadne, 
nehubne a nechuraví. A když matka dosti rychle neodpovídá, 
tu ji v zoufalém psaní zaklíná, aby mu pro boha již zjevila, 
neklame-li ho strašné tušení, není-li nemocna, neonemocněl-li 
aneb neumřel-li jeho drahý, nejvýš drahý Vašíček, jeho život, 
jeho všecko. A když ho matka upokojila, jak se tu zase těší, 
aby spatřil opět svého anjílka, toho švarného Václava, aby 
viděl, jak roste, jak ho přibývá, jak se usmívá, jak se duše 
jeho a obraznost rozvíjí! Ptá se též někoHkrát, byla-li matka 
již u jeho rodičů a jak se perucká babička z Vašíčka potěšila. 

Můj otec nemohl k sobě vzíti chof a dítko dříve, dokud 
jeho předchůdce v úřadě nevyprázdnil byt. Však týden míjel 
po týdnu a předešlý správce neměl se k vystěhování, zatím co 
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touha otcova po drahých bytostech neustále vzrůstala. Píše 
choti, že po ní touží více, než jako ženich toužil po své mi- 
lované nevěstě. „Často v pozdní večerní hodině po rozsáhlém 
zámeckém parku chodím a toužebně zírám na půlnoc tam za 
Oharku ku Skalce milé, kde snad právě též na mne toužebně 
vzpomíná při chlapečkovi bdící Klářinka." 

Konečně dne 30. května mohl ji radostně vyzvati, aby 
přijela. 

Oznamuje jí, že budou muset prozatím přebývati v zámku, 
poněvadž se předešlý správce ještě nevystěhoval, ale dodává, 
že se jí tu bude jistě líbit. „Jakmile vyjdeš z domu, již budeš 
v překrásném a rozsáhlém parku zámeckém, z něho se do- 
staneš do zahrady kuchyňské, do sklenníku a posléze do fí- 
kovny, kdež jsou stromy fíkové fíky obsypány. Až jen dozraje 
toto tvé zamilované ovoce ! ** 

Již dříve jí psal, že bývá v B. i veselo. Jest to „oblí- 
bené místo všech Klatovanů a okolních úřadníků ; každý den, 
ale zvláště v neděli jich sem na mnoha kočářích přijíždí a zde 
se v parku při bavorském a při smetánce baví.** 

Starost měl jen s cestovným pro manželku. Nemohl ji 
poslati žádných peněz a radí, aby proměnila na Skalce onen 
dukát, který Vašíček od kmotry darem dostal ; s těmito penězi 
že se při své skromnosti jistě dostane tak daleko, až kam jí 
naproti přijede, načež on již sám všecko zapraví, nebof se 
postará, aby do té doby nějaké peníze sehnal. „Na místě du- 
kátu složím hned z první čtvrtletní služby pro Vašíčka do 
pražské spořitelnice 10 zl. stříbra a to budu opakovati každý 
rok, aby se mu ohledně jmění někdy lépe dařilo než jeho otci. " 
Ubohý otec! Neželím ani dost málo, že jsem nikdy nespatřil 
ani svého křestního dukátu ani žádného vkladu z pražské spo- 
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fitelny. Více, tisíckráte více, než odkaz stříbra a zlata, za- 
nechal mi ve své památce. — Kdyby dukát neslaCil, mela 
moje matka prodali ony stříbrné klešté, které již jednou pro- 
dati chtéia, nebo vypůjčiti si zatím od svých rodičů. 

Dne 6. června přijela se mnou v povoze Skaleckém do 
Prahy, kde ji ,u zlatého anděla" očekával kryly kqéár z B. 
a lístek otcův, v némž jí psal, že se na ni těší ,jako vězeň 
na svobodu", ,jako slavik na kvétný máj'. Zároveň ozna- 
moval, že jí druhý den pojede asi na půl cesty naproti a posílal 
jí na cestu pět zlatých vid. 0. ; více že nemohl ještě sehnati. 

Z lĚchto psaní otcových a jiných dovídám se teprve, že 
jsem byl již jako robě 2 — 3 měsíční také v oné krásné dolině 
za Košťálovém, kde rodiče moji — jak otec píše — , sla- 
vili pospolu prvotiny své lásky". Snad byl jsem také na místě. 
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kde si podali před oltářem ruce k věčnému svazku, nebof otec 
praví v jednom listě: „Jak pak budeš slavit den našeho sňatku? 
Já ti poradím: Jdi se synáčkem na Sutom, třeba na chvilku 
■do kostela a vzpomeňte si na mne." 

Babička s matčiny strany a mladé tetičky hýčkaly mne 
s velikou láskou a babička nazývá mne v několika dopisech 
„roztomilým kloučetem**, na čemž si arci nemohu zakládati, 
poněvadž pro babičky je asi každé vnouče roztomilým. Horlivě 
mne také pomáhala ošetřovati jedna stará služka, kterou Ska- 
lečtí v dopisech obyčejně nazývali jen „bábou" a která již 
i mou matku houpávala, jmenujíc ji svým „nejmilejším vy- 
chovanečkem**. Byla velmi zpěvu milovná a otec táže se 
v jednom dopise : „Jak pak se ,bába' z chlapečka těší, jestli 
mu také zpívá, jako mně zpívávala?** 

To jsou první zprávy, které mám o svém nejútlejším 
■dětství, leda bych z předcházející nejrannější doby svého ži- 
vota uvedl, že jsem byl v prvních nedělích robátko chatrného 
zdraví a že prý mě v O. nesvědomitá chůva, abych ji ne- 
znepokojoval svým častým pláčem, uspávala pomocí odvaru 
z makovic, až se toho rodiče dopátrali a chůvu propustili. 

V B. přibyla ke mně sestřička. Jinak vím z našeho ta- 
mějšího pobytu pramálo. Jako dvouletý hošík zpíval prý jsem 
neúnavně tehdejší časovou „Šuselka nám píše**, a když mi 
jednou otec koupil malou dřevěnou pušku, hrozil prý jsem 
ustavičně, že postřílím všechny Němce. Zvláště měl jsem prý 
zbroušeno na blízké Bavoráky, z nichž jeden byl v samém 
B. sládkem, kamž ho povolala vrchnost, chtíc tu zavésti 
vaření piva po bavorském způsobu. Při té upomínce nenapadá 
mi ovšem, abych čtenáře mezi řádky upozorňoval, jaký že jsem 
byl již tehdáž zuřivý národovec ; byly to prostě neuvědomělé 
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ohlasy tehdejší pohnuté doby — psalof se r. 1 848 — a toho^, 
co jsem často slýchal v nejbližším okolí. 

Skalecké stihla v tu dobu krutá rána. V únoru 1848 
zemřel otec mé matky. Ghuravěl již delší dobu žaludečním^ 
mkem. Poslední jeho chvíle byly dle dopisu Skalecké babičky 
klidné a nebolestné. Ještě den před svou smrtí seděl v le- 
nošce. Následujícího dne ve tři hodiny probudil se z tichého 
spánku a pravil: „Jsem bezpochyby již mrtev?** Když se ho- 
domácí ptali, nevidí-li je, odpověděl; „To je snad již z onoho- 
světa, poněvadž nic více necítím.*' Pak řekl: „Přineste mi 
krucifix, rozsviťte svíčky a modlete se všichni; zavolejte také- 
paní důchodňovou a bábu (onu starou služku)/ Potom se- 
ještě posadil ; po čtvrté hodině opět ulehl a tiše zesnul. Téměř- 
poslední jeho slova k domácím a děkanovi byla, aby ho jen 
příliš časně nepochovali. 

Babička s třemi syny studenty a s dcerami odstěhovala* 
se do Prahy, kde si najala malý byt a žila z pense jí vymě- 
řené velmi skrovně. Na Skalku a tamější život zpomínala. 
odtud celá rodina jako na krásný, nezapomenutelný ztracený ráj. 

Otec míval v B. tu a tam některé svízele v úřadě, ale- 
celkem žil dosti spokojeně a jieště v únoru 1848 píše babička 
s matčiny strany, že manžel její před smrtí o dobré shodě- 
mého otce s vrchností se dověděl a velmi z toho se radovaL 

I jiná psaní babiččina zdají se nasvědčovati, že byl obzor' 
jeho i dále klidný a jasný — až tu pojednou držím v ruce 
psaní otcovo, datované v Klatovech dne 14. července 1848 
a začínající takto: „Drahá a opět drahá, milovaná Klářinko! 
Tu sedím sám a opuštěn ve svém vězení — bez práce, bez:^ 
zaměstnání, nemaje ani knihu, abych alespoň čtením zapomněl- 
na neštěstí své a vaše. Tu sedím se srdcem krvavým a slzí- 
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dma očima, pln péče a trapných starosti o Tebe, 
anjeli můj, a dítky naše milované." 

Tedy list ze žaláře. Předcházející události svato- 
dušDf a politické smýšlení otcovo, jevící se v jeho 
listech, vysvéUuji hned, jak se do vezení dostal. 
S plamenným rkadSením účastni) se národního ruchu tehdej- 
ších dnů. Co bylo bezprostřední příčinou jeho zatčení, nevím. 
TchýnÉ jelio píše, kterak ji poděsila zpráva, že prý krajský 
hejtman psal baronovi, aby mého otce ze služby propustil, 
poněvadž je buřičem lidu. Soudím, že byl asi za oněch bouř- 
livých dnů skuteĚně v živém styku s lidem a že mu horlivé 






éí 




vétĚpoval ideje, hýbajíc! 
lehdáž myslemi českých 
vlastenčil. 

Déla Wiiidischgrátzova 
učinila konec jejich nade- 
jím a reakce s posupným úšklebkem šlápla na jejich šíje. 

I můj otec zakusil těžkou pěst a jedovatý výsměch ví- 
tězného nepřítele. Byl vyrván z kruhu své rodiny a vržen do 
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vězení za škodolibého posměchu poněmčilců a zabedněných 
sosáků, nemajících jiného cíle kromě plného břicha a hmotných 
požitků. 

Seděl ve vazbě s úplnou nejistotou svého příštího osudu 
a mučen starostmi o drahou chof, zůstavenou bez ochrany 
a podpory s dvěma útlými dítky a nesoucí třetí pod srdcem. 
„Co z vás, ubožátka, bude, pakliže brzo nebudu propuštěn na 
svobodu a vám navrácen? . . . Kdo se vás ujme, kdo vás 
zachrání před zlobou lidskou ..?... ó, vidím vás v duchu 
trpět a snášet bídu a nedostatek; vidím vás opuštěné bez 
přítele, bez útěchy, bez slitování. Vidím vás sužované, pro- 
následované a vysmívané od zlých lidí a nemohu vám přispěti ! " 

„Ani Tvé neštěstí ani děti naše nenacházejí slitování 
u lidí bezcitných, kteří na to naléhají, abysi ve 24 hodinách 
byt náš bývalý vyprázdnila, ó záplat jim Bůh toho milo- 
srdenství! Kde jsi se asi, ubožátko, octla? Zdali pak jsi již 
nějaké přístřeší našla? Jsi-li pak zdráva, netrpíš-li nedostatek? 
Nepoddáváš-li se přílišnému hoři a zármutku?" 

Prozatím, nežli mu bude svoboda navrácena, může ji 
těšiti jen pomocí Boží. „A Bůh ten, který pečuje o každého 
broučka v trávě, o každé ptáče v povětří, který přiodívá lilie 
i chudobky . . . tento Bůh neopustí zajisté Tebe a dítky naše ! ** 

Po třech nedělích byl sice otec bez rozsudku a vyšetřo- 
vání na svobodu propuštěn, ale ocítil se v poměrech nejtrud- 
nějších. Místo své v B. ztratil a neměl vyhlídky, že brzy 
nějakého jiného dosáhne. Pražská babička píše matce, že můj 
otec nemá již naděje žádné, že by kdy nějakou službu do- 
stal, poněvadž i v kouřimském kraji v politickém ohledu 
špatně zapsán jest. 
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Bez místa, bez peněz, bez naděje — kam se měl s ro- 
dinou obrátit? Kdyby tchán byl býval ještě živ, mohla matka 
s námi dětmi na nějaký čas opět na Skalku ; ale tchýně žila 
nyní sama skrovně ve svých dvou pražských pokojících s třemi 
syny studenty a třemi neprovdanými dcerami. Ta neměla pro 
otce než trpké výčitky, s jejího stanoviska oprávněné. Viděla 
nyní svou dceru s dítky v bídě a nouzi vinou manžela, který 
se měl věnovati klidně svému úřadu a nepouštěti se z ohledu 
na svou rodinu do věcí nebezpečných, jež kromě toho poklá- 
dala za pošetilé. Bylat vychována německy a v zásadách od- 
rodilých vrstev tehdejších. Nějaký čas podávala se sice poněkud 
novému proudu, navštěvovala ze Skalky se svými dcerami 
i vlastenecké zábavy v blízkém českém kraji a ještě v dubnu 
1848 psala o tehdejším politickém ruchu mému otci: „Že 
jste, mĎj milý synu, pro dobrou věc celý nadšen, mohu si 
představiti. Mně líbí se všechno až na svobodu studentů, kteří 
se ničemu neučí a jen pitím a hrou se baví a t. d." Ale po 
událostech svatodušních vrátila se rozhodně ku svým dřívějším 
názorům. „Co Vám pomohla Vaše horlivost pro českou rečV'' 
vytýká v dopisu otci: „Že Jste nyní bez chleba! . . . Cechům 
vede se ted velmi zle — a právem." 

Otci zbýval nyní jediný útulek : v domě otcovském, v tom 
starém rolnickém statečku na Peruci, odkud byl před lety vy- 
praven na studie, aby se domohl vyššího postavení, a kam se 
nyní vracel zdrcen, s prázdnýma rukama. Snadno lze si před- 
staviti, s jakými pocity s manželkou a dítky přicházel k otci 
svému, který sám jenom nuzně živil sebe a svou četnou ro- 
dinu. Přes to dostalo se mu přijetí nejlaskavějšího a matka 
moje užívala tu pohostinství vlídného plný rok. Zde narodil 
se také můj bratr. 
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Otec snažil se arci seč byl, aby dosáhl opĚl nĚjakého 
postavení a z nouze chytil se první výživy, tterá se mu na- 
bídla: odjel na začátku listopadu k ffSskému sněmu do Kro- 
měříže, kde mu bylo slíbeno nějaké místo ve sněmovní kan- 
celáři. Ale zprávy, jež odtamtud choti posílal, nebyly potĚšitelné.. 

Živě si pfedstavuju, co v té době asi moje matka za- 
koušela. Ač domácí, dědeček a babička, laskavě k ni se cho- 
vali a dle možnosli jí vyhověli hleděli, pocitovala přece, Že- 
jest jim delším pobytem na obtíž ; byia tu sama, opuštěna, 
bez manžela, s třemi malými dítky, v nezvyklých, chudobných 
poměrech malého rolnického statku. A dopisy cbotovy z dáli 
bývaly pochmurné, zřídka projevující paprsek naděje v blízkou 
lepši budoucnost. Vidím smutnou Klárinku v duchu, jak asi 
provázena mnou, tříletým kloučkem, vedouc za ručku moji 
o rok mladší sestru a nesouc v náručí své nejmladší robátko, 
ubírá se na procházku do lesů peruckých, vzhůru k onomu 
místečku, kde otvírá se s lesní stráně překrásná vyhlídka; 
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"vede tam cesta houštinou k drnovému sedátku a když roz- 
hrneš poslední snítky habřin, vidíš pojednou před sebou jako 
na obraze celé malebné Stredohoří v plné kráse. Vidíš tu, 
hlavu vedle hlavy, modravé pásmo těch krásných, různo- 
tvárných hor: v předu ostrou silhuettu pochmurného, dvojvě- 
áatého Hazmburku a za ním Podsedickou horu, Lovoš, Ko- 
štálov, Ostrý, Hrádek, Sutomskou horu, vysoký velebný jehlanec 
Milešovky a všechny ty ostatní nesčetné kužele, báně a hrboly, 
lemující v nádherných skupinách celý severní okraj vlasti naší. 
S jakými asi pocity pohlížela tam ke Košfálovu a Sutomi, 
mezi nimiž se tajilo čarokrásné údolí, kde prožila svůj líbezný 
•dívčí věk? 

Se svými potřebami byla v té době poukázána téměř vý- 
hradně na otcovy rodiče ; otec nemohl posílati ničeho. Jen její 
matka posílala jí někdy z Prahy nějakou částku peněz, nějaký 
oděv nebo hračky pro nás děti. 

Hlavní útěchu měla asi v nás maličkých. I dědeček, vážný, 
rozšafný rolník ryze české povahy, a babička, která byla do- 
brota sama, mazlili se s námi zajisté dost, a my byli veseli, 
pramálo vědouce o strastech a starostech svých rodičů. „Co 
mi o dítkách našich drahých píšeš, vzbudilo ve mně pocity 
sladkobolné, ** píše otec v jednom listu z Kroměříže. „Upome- 
nula jsi mne tím na mé dětinství, že jsem i já co pachole 
býval šfastným." 

Otci nevedlo se v Kroměříži dobře. „J. mne přijal k ste- 
nografii," sděluje choti, „ale plat, jaký mi přislíbil, podobá se 
almužně. Nádenník a tovaryš vydělal by zajisté také tolik, ne-li 
více. Měsíčně budu míti dvacet zlatých stříbrných a tedy denně 
1 zl. 40 kr. v šajnech. V Klatovech a vůbec v Cechách mohl 
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svou lásku, jak to činíval v dobách pozdějších, kdy jsme jeho 
pomoci již nepotřebovali. 

Po dlouhých nucených prázdninách peruckých dostal se 
život mých rodičů do klidnějších a příznivějších kolejí. Třikrát 
měnil sice ještě otec svou vrchnost, ale každou změnou dosáhl 
místa výhodnějšího a nastala mu dlouhá řada let spokojených^ 
nekalených téměř žádnou vážnější starostí, kromě o zdraví 
a vychování dítek, jichž počet vzrůstal každým rokem. 

Jako hoch a jinoch slýchal jsem ho pak často vypra- 
vovati o roce osmačtyřicátém, o vazbě v Klatovech a pobytu 
v Kroměříži, ale tu vystupovaly více do popředí jasné, ba 
i veselé stránky, líčení úrodné Hané a Hanáků, episody z říš- 
ského sněmu, anekdoty o některých poslancích atd., a jen 
skrovně mísily se v to upomínky oněch těžkých útrap" 
a hořkých bolestí, které jsem poznal teprve z pozůstalých 
dopisů otcových — jeho vypravování z těch dob znívalo mi 
spíše jako vzpomínání plavce na zlé bouře, jimž dávno šťastně- 
uniknul do klidného přístavu. 
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Schválně podal jsem první dojmy 
okolí pouze tak, jak se zachytily skrov- 
nými a mlhavými rysy v mé paměti 
z dětských let. Teprve polom navStivil 
jsem ona místa, k nimž se vížl mé prvai 
vzpomínky, abych porovnal jejich matná 
obrazy se skutečností. 

Vyjel jsem si dráhou do Benešova, překonal Stastně ústrky 
potměšilého jeho dláždění a dal se pěšky po silnici směrem 
k jihovýchodu. Krajina není právě krásná; ale věnec pahorků 
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ZárOYeň zafal se ohlížeti po nějakém větěim, výnosnéjStm 
správcovství ; po některých nezdařených pokusech dosáhl místa 
takového na Klatovsku. Doslal se tu opét na panství glecblické; 
ale tato okolnost byla pro něho as nejmenším 
lákadlem. Vždyt píše vjednom listě před svat- 
bou, háje se proti výčitce některých, že hraběcl 
službu opustil: ,A jť^l ■^niid lépe chh^b I 
tého aristokrata, kte* 
rý již proto proti 
ólověCenstvu se pro- 
hřešil, že aristo- 
kratem jest, jisti, 
nežli chléb pocti- 
vého doktora?' 

V únoru narodil 
jsem se já a již dva 
měsíce nato, kon- 
cem dubna 1846, 
opustihjsmeO. Nej- 
prve matka semnou 

Poslali JI manžel prožitím, než bude; bjt 
visti zařízen k jejím rodičům na Skalku. 

Otec sám opustil O. na samém sklonku dubna a IfCil 
pak choti v dopisech svou cestu a první pobyt v B. Z 0. jel 
vrchnoslenskvm povozem do Poříčí na Sázavě a odtud dále 
dostavníkem kd^ž se blížil ku Praze, byl velice překvapen, 
an poznal ve vysokém obstárlém rolníku, ubírajícím se silnici 
proti dostavníku, — svého otce. „Ubohý otec! Aby mne 
jediné na chvilku uzřel, nehrozil se obtiíné cesty až do Prahy," 
Cekal tu a chodil naproti dostavníku, aby syna ještě jednou 




i novém stáno- 



'209 

fpřeá odjezdem do B. spatřil. Dopis líčí, jak hluboce byl syn 
-dojat tímto důkazem lásky otcovské. 

Druhého dne jel můj otec dále dostavníkem k Plzni a 

Prešticům. Věren své zálibě, líčí přede vším dojmy krajinné. 

„Krajina (cestou) mne velice zajímala a na některých místech 

jsem byl u vytržení nad krásami přírody před tím nevídanými. 

Ale nejkrásnější krajina na celé mé cestě započala u Plzně 

:-a táhne prý se ještě v této kráse až daleko za Klatovy, kdež 

prý zvláště B. všecko jiné svou malebností a úrodností předčí. ** 

V Přešticích zastavil se u přítele Františka L., který se 

dam byl ze Skalky za aktuára dostal. 

Májová příroda zde otce špatně uvítala. „Zde jest zima! 
Dnes byl šedivý mráz a později padal sníh jen se sypal." 
Přes to dodává: „Krásně se odtud pohlíží na Šumavu. Posud 
Jest na horách těchto množství sněhu viděti." 

Dne 2. května dojel z Přeštic do B. ; přítel František 
ho až tam doprovodil. Uvítání bylo chatrné; nikdo je s počátku 
nechtěl ani do zámku pustit a pak měli Františka za nového 
.správce, otce mého si ani nevšímajíce, kterýž je první den 
nechal při tom omylu. Ale jinak líbilo se mu zde velmi. 
„Ki*ajina je zde překrásná; zámecký park a kvétnice s mno- 
hými sklenníky preutěšená . . . Všecko je zde krásné, jediné 
zámek a náš byt jest chatrný a místo zahrádky jsem obdržel 
■pusté místo, z kterého sobě teprv zahradu utvořiti musím." 
Hned první den učinil výlet na blízký statek Klenov, 
kde byl okouzlen krásným, zcela zachovalým hradem s mno- 
4iými pamětnostmi a půvabnou vyhlídkou. 

„Na zpáteční cestě jsme se zastavili v městečku Jano- 
-vicích, kde jsme i hospodu navštívili. Bylo tam mnoho úřad- 

íiiíkův a pisálkův z okolí, sedíce vesměs při kartech, a na 

u 
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Zároveň zaťal se ohlíželi po nějakém větším, výnosDějšIm 
správcovství; po některých nezdařených pokusech dosáhl místa 
takového na Klatovsku. Dostal se tu opĚl na panství §iechlické ; 
ale tato okolnost byla pro něho as nejmenším 
lákadlem. Vídyl píše v jednom iislě před svat- 
bou, háje se proti výCitce některých, že hraběcl 
službu opustil: ,A jesl snad lú|ie chlt^h IjoIiii- 
tě ho aristokrata, kte- 
rý jií proto proti _, 
Člověčenstvu se pro- 
oh řešil, že aristo- 
kratem jest, jísti, 
nežli chléb pocti- 
vého doktora?" 

V únoru narodil 
jsem se já a jíž dva 
měsíce nato, kon- 
cem dubna 1846, 
opustili jsme O. Nej- 
prve matka semnou. 

Poslali ji manžel prozatím, než bude byt 
visti zařízen, k jejím rodičům na Skalku. 

Otec sám opustil O. na samém sklonku dubna a Iftil 
pak choti v dopisech svou cestu a prvn! pobyt v B. Z O. jel 
vrchnostenským povozem do Pofiěf na Sázavě a odtud dále 
dostavníkem ; když se blížil ku Praze, byl velice překvapen, 
an poznal ve vysokém obstárlém rolníku, ubírajícím se silnici 
proti dostavníku, — svého otce. , Ubohý olec! Aby mne 
jediné na chvilku uzřel, nehrozil se obtížné cesty až do Prahy," 
Cekal tu a chodil naproti dostavníku, aby syna ještě jednou 
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fpŤeá odjezdem do B. spatřil. Dopis líčí, jak hluboce byl syn 
-dojat tímto důkazem lásky otcovské. 

Druhého dne jel můj otec dále dostavníkem k Plzni a 

Prešticům. Věren své zálibě, líčí přede vším dojmy krajinné. 

„Krajina (cestou) mne velice zajímala a na některých místech 

jsem byl u vytržení nad krásami přírody před tím nevídanými. 

Ale nejkrásnější krajina na celé mé cestě započala u Plzně 

:-a táhne prý se ještě v této kráse až daleko za Klatovy, kdež 

prý zvláště B. všecko jiné svou malebností a úrodností předčí. ** 

V Přešticích zastavil se u přítele Františka L., který se 

vtam byl ze Skalky za aktuára dostal. 

Májová příroda zde otce špatně uvítala. „Zde jest zima! 
Dnes byl šedivý mráz a později padal sníh jen se sypal." 
Přes to dodává: „Krásně se odtud pohlíží na Šumavu. Posud 
jest na horách těchto množství sněhu viděti." 

Dne 2. května dojel z Přeštic do B. ; přítel František 
ho až tam doprovodil. Uvítání bylo chatrné ; nikdo je s počátku 
nechtěl ani do zámku pustit a pak měli Františka za nového 
-správce, otce mého si ani nevšímajíce, kterýž je první den 
nechal při tom omylu. Ale jinak líbilo se mu zde velmi. 
„Ki*ajina je zde překrásná; zámecký park a kvétnice s mno- 
hými sklenníky přeutěšená . . . Všecko je zde krásné, jediné 
-zámek a náš byt jest chatrný a místo zahrádky jsem obdržel 
pusté místo, z kterého sobě teprv zahradu utvořiti musím." 
Hned první den učinil výlet na blízký statek Klenov, 
kde byl okouzlen krásným, zcela zachovalým hradem s mno- 
4iými pamětnostmi a půvabnou vyhlídkou. 

„Na zpáteční cestě jsme se zastavili v městečku Jano- 
-vicích, kde jsme i hospodu navštívili. Bylo tam mnoho úřad- 

íiiíkův a pisálkův z okolí, sedíce vesměs při kartech, a na 

u 



308 



Zároveň zafal se ohližeti po nějakém vélšlm, víDosnějšim 
správcovství ; po nÉklerých nezdařených pokusech dosáhl místa 
takového na Klatovsku. Dostal se tu opět na panství šlechtické ; 
aie tato okolnost byla pro něho as Dejmenšim 
lákadlem. Vždyt píše vjednom Hstá před svat- 
bou, háje se proti výči:tce iiéktorých, že hrabécí 
službu opustil: „A ]í-~[ snnd liípe iJilób bahni- 
tého aristokrata, kte- 
rý Již proto proti , 
člověčenstvu se pro- 
ohfešil, že aristo- 
kratem jest, jisti, 
nežli chléb pocti- 
vého doktora?' 

V únoru narodil 
jsem se já a již dvit 
mísíce nato, kon- 
cem dubna 1846, 
opustili jsmeO. Nej- ■* - 
prve matka se mnou. 

Poslalt ji manžel prozatím, než bude byt 
visti zařízen, k jejím rodičům na Skalku. 

Otec sáni opustil O. na samém sklonku dubna a líčil 
pak choli v dopisech svou cestu a první pobyt v B, Z O. jel 
vrchnostenským povozem do PoříĚf na Sázavě a odtud dále 
doslavníkem; když se blížil ku Praze, byl velice překvapen, 
an poznal ve vysokém obslárlém rolníku, ubírajícím se silnici 
proti doslavníku, — svého otce. , Ubohý otec! Aby mne 
jediné na chvilku uzřel, nehrozil se obtížné cesty až do Prahy.* 
Cekal tu a chodil naproti doslavníku, aby syna ještějednou 
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fpŤed odjezdem do B. spatřil. Dopis líčí, jak hluboce byl syn 
-dojat tímto důkazem lásky otcovské. 

Druhého dne jel můj otec dále dostavníkem k Plzni a 

Přešticům. Véren své zálibě, líčí přede vším dojmy krajinné. 

„Krajina (cestou) mne velice zajímala a na některých místech 

jsem byl u vytržení nad krásami přírody před tím nevídanými. 

Ale nejkrásnější krajina na celé mé cestě započala u Plzně 

^ táhne prý se ještě v této kráse až daleko za Klatovy, kdež 

prý zvláště B. všecko jiné svou malebností a úrodností předčí." 

V Přešticích zastavil se u přítele Františka L., který se 

vtam byl ze Skalky za aktuára dostal. 

Májová příroda zde otce špatně uvítala. „Zde jest zima! 
Dnes byl šedivý mráz a později padal sníh jen se sypal." 
Přes to dodává: „Krásně se odtud pohlíží na Šumavu. Posud 
Jesť na horách těchto množství sněhu viděti." 

Dne 2. května dojel z Přeštic do B. ; přítel František 
ho až tam doprovodil. Uvítání bylo chatrné; nikdo je s počátku 
nechtěl ani do zámku pustit a pak měli Františka za nového 
-správce, otce mého si ani nevšímajíce, kterýž je první den 
nechal při tom omylu. Ale jinak líbilo se mu zde velmi. 
„Ki*ajina je zde překrásná; zámecký park a květnice s mno- 
hými sklenníky přeutěšená . . . Všecko je zde krásné, jediné 
zámek a náš byt jest chatrný a místo zahrádky jsem obdržel 
pusté místo, z kterého sobě teprv zahradu utvořiti musím." 
Hned první den učinil výlet na blízký statek Klenov, 
kde byl okouzlen krásným, zcela zachovalým hradem s mno- 
4iými pamětnostmi a půvabnou vyhlídkou. 

„Na zpáteční cestě jsme se zastavili v městečku Jano- 
-vicích, kde jsme i hospodu navštívili. Bylo tam mnoho úřad- 

íiiíkův a pisálkův z okolí, sedíce vesměs při kartech, a na 
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a lesů, vroubící kolem do kola širou, rolemi pokrytou a tu 
a tam vesnicemi protkanou pahorkatinu, dodává jí přece ja- 
kéhos půvabu a zvláštního rázu. 

Pod lesnatými vrchy opodál na právo objevil se vesnický 
kostelík s cibulovitou bání. 

Ptám se mimojdoucího, jaká to dědina, a její jméno zní 
mi jako první, ovšem smutný pozdrav z dávné minulosti. Na 
hřbitově toho tichého kostelíka odpočívá ona maličká sestra, 
o jejímž krátkém životě se nezachovala žádná stopa v mé paměti. 

Odbočiv později na východ, došel jsem vesnice s malým 
dvorem, který náležel kdysi k panství barona *** a kde moji 
rodiče krátký čas bydleli, než byl pro ně upraven byt ve dvoře 
J . . . ském. 

Minul jsem vesnici bez zastávky, neboť z ní nezachovalo 
se mi v paměti nic kromě pouhého jtoéna; za to s velikým 
napjetím ubíral jsem se k J., jevišti mých prvních určitějších 
vzpomínek. 

Silnice stoupá jednotvárnou krajinou a nyní objevuje se 
mi v pozadí holé rovinky za rolemi a skrovnou lučinou dě- 
dinka, snad jedna z nejmenších a nejnepatrnějších v celém 
království českém. Nemá kostela ani zámku, vůbec žádného 
většího stavení ; z hrstky nízkých domků a chalup vypíná se 
tu porůznu jen několik zasmušilých smrků. Tot ono J., o němž 
jsem tak často sníval ! 

Gesta zvolna zatáčí se k vesnici. Na levo za skrytým 
údolím viděti je lesnatý vrch; pod tím asi leží S . . . ov, bý- 
valé sídlo barona *^*. 

Došel jsem prvních chaloupek J . . . ských. Jak jsou 
malé a jak staré! Tu ten spuchřelý dřevěný štít nejbližšího 
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zajisté vypadal právě tak v době, když jsem k němu vzhlížel 
jako malé klouče, nevětší té drobotiny, která si nyní hraje 
u nízké zdi pod ním. 

V hrstce těch domků hledám a brzy nalézám památný 
pro mne dvůr. 

Stojí na jižním konci dědinky a v bohatší vesnici zastínil 
by jej velikostí i úpravností leckterý selský statek. Je to věru 
miniaturní vydání panského dvora a srovnává se zcela sou- 
sedsky s nepatrnými baráčky vesnice. 

Poznávám na něm zřetelně, jak úžasně dospělejším vě- 
kem scvrkají se rozměry předmětů, které jsme vídali za dět- 
ských let. 

Byl jsem ovšem přesvědčen, že nespatřím nic velikého ani 
zvláštního, ale takhle malým a chudičkým jsem si ten dvorec 
přece nikdy nepředstavoval ! Ještě nejonačejší jeho částí jest 
nová neb nově upravená stodola stranou k polím na jih ; na 
opačné straně, k vesnici stojí nízké stavení, sloužící v přední 
části za obydlí a v zadní, oprýskané a vlhkem prosáklé, za 
stáje a chlévy. 

Dvě obřadní zdi, spojující v předu a vzadu stavení to 
se stodolou, docelují neveliký čtverec dvoru. 

Jestliže jsem v druhé kapitole podle svých reminiscencí 
naše obydlí položil do prvního patra, musím nyní výrok svůj 
poněkud opraviti. 1'oto první a jediné patro skrovného obyt- 
ného staveníčka je spíše pouhá mansar-da, dvě nebo tři íili- 
gránské světničky zřízené pod sjíniou střechou, za zděným 
štítem. 

A což teprve přede dvorem ten prostor, na němž jsme 
s malou sestrou tak horlivě hl< 'dávali drobnou havěd pod ka- 
meny a který byl pro nás celým světem! Jak úžasně smrštil 



se ten svět za čtyřicet roků ! Několika krok; mohu jej zm€- 
řiti na šiř i na dél, A kde dětské oči spatřovaly před ním 
imposantní rybník, vidím nyní dva ubohé rybníčky či skorém 
správněji louže. 

Za nimi táhne se skrovná louka a po straně stojí cha* 
loupka, táž, ve kter^ bydlela moje malá nepřítelkyně. Jen tuto 
starou, šedivou chaloupku představoval jsem si v upomínkách 
právě tak malou, jakou ji vidím teď. 

Vzdálenost její ode dvora se ovšem zmenSila ; zdálo se 
mi, íe jsem tehdáž bfih ví jak dlouho onu posměvačnou 
holčici vidlemi pronásledoval, ale zatfm stojí chaloupka ode 
dvora jen několik kroků. 

ZvětSují-li dětské oči blízké předměty, zdá se, jakoby vzdá- 
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lenější věci mizely pro né naprosto nebo alespoň zanechávaly 

v dětské mysli jen velmi slabý a rychle zanikající dojem. 

Z prvních šesti let života neutkvěl mi v paměti žádný 

obraz krajiny ; míhá se v ní sice něco jako vrchy a lesy, ale 

tak mlhavě, že z toho nemohu hádati na žádnou krajinu 
určitou. 

Zejména se mi zdá, jakobych byl jel kdysi, útlý ho- 
šík, večerním krajem : otec posadil si mě na koleno a za- 
halil mě do svého pláště tak, že jsem jen jako skulinou vy- 
hledal na nějaké vrchy a pahorky, ubíhající nazad kolem nás, 
různotvárné, tu hustým lesem, tam jen rozptýlenými stromy 
porostlé. A na jednom táhlém návrší, za nějakou vodou, která 
se leskla v záři měsíční, stály řadou borovice tak řídce, že 
nebylo téměř viděti jejich kmenů a jejich vrcholky zdály se 
volně viseti na nočním nebi ; řídly čím dále tím více a na 
konci, oddálena od ostatních, stála jedna osamělá, ostře se 
kreslíc na bledé obloze. Ji zachytil jsem ještě pohledem, zvolna 
usínaje, a v tom se mi změnila v lehounký světlý obrys spa- 
nilé víly, vznášející se nad onou lesklou vodou na bledém 
nebi. A často, přečasto v pozdějších chlapeckých letech, když 
jsem v zamyšlení nebo v polosnu zavřel oči, zjevil se mi le- 
hounký stín té líbezné víly nad lesklou hladinou vodní. 

Ale onen první krajinný obraz mých vzpomínek je tak 
nejistý a pouhému snu podobný, že netroufám si ani hledati 
jebo skutečný podklad v některé z těch končin, v nichž jsem 
pobýval do svého šestého roku. 

A kromě něho nezachovaly se v mé paměti žádné rysy 
vzdálenějšího okolí. 

I zde v J. zachytil se v ní pouze dvůr s nejbližšími 
předměty, a přece vystoupil jsem jako děcko zajisté každý den 
několikrát na místo, jen málo kroků ode dvora vzdálené, odkud 



se otvírá dosti daleký rozhled ; vidéti tu z& vsí na východě 
jiný, veliký rybník pod zalesněným kopcem, na jihu lesnalé 
TTchy, a také na západě a dále k severu zaletá oko pFed jed- 
notváraou, polnatou pahorkatinou k modravým chlumům a 
horám, věnčícím daleký obzor za Benešovem, u něhož zře- 
telně spatřuješ Konopištský zámek. Jisté že pohled mého otce 
tam v dáli hledával alespoú malou náhradu za nudu nejbliž- 
šího okolí. 



Leč moc neodolatelná pudí mne již do dvora a vzhůru 
do těch pokojíků, kde žili kdys moji rodiče jako stasi ní 
mladí manželé a kde jsem sníval zapomenuté duhové sny 
détstvf. 
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Otevřenými vraty vcházím na dvůr. plný rozházené a 
roztroušené slámy. Opatrně kráčím po mokvající půdě, po- 
kryté chvojí. Na levo za obytnou částí stavení, škaredí se 
oprýskalé, vlhké, zpustlé zdi zanedbaných stájí; na právo 
z otevřené stodoly ozývá se brčení mláticího stroje a zvolna 
šourá se odtud ramenatý, tělnatý, šedivý člověk v hospodář- 
ských nedbalkách. Váhavě kráčí blíže, měře udiveným a pátravým 
zrakem neznámou návštěvu. 

Bezpochyby šafář, myslím si a sděluji mu, že přicházím 
podívat se na místo, kde můj otec před čtyřiceti lety správ- 
coval. 

Ptá sě po jeho jménu, ale není mu známo, ač má již 
hezkou řadu let dvůr tento v nájmu od hraběte ****, nyněj- 
šího majitele. 

Na mou otázku, mohu-li se podívati nahoru do bývalého 
úřednického bytu, odpovídá trochu rozpačitě, že tam je nyní 
modlitebna. 

,Jaká modlitebna?" 

„Nu — naše modlitebna," opakuje s úsměvem. 

Nyní teprve, pohlednuv bedUvěji do široké, tučné tváře 
nájemcovy, poznávám, že je žid. 

Mlčel jsem chvíli překvapen. Byl bych se nadál spíše 
všeho jiného, nežli že najdu v dávném hnízdečku svého dětství 
modlitebnu národa vyvoleného. 

„A mohl bych se tam podívat?" tážu se. 

Pokrčil s politováním rameny. „Je tam zamčeno a klíče 

tady nemám." 

,Tedy alespoň do síňky nahoru?" 

,Je také zamčena; mohlo by se leda jenom na schody — " 
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Nuže, podívám se alespoň na ty. Nájemce zavolal děl- 
nici a ta mne uvedla do stavení, odstranila otepi slámy na- 
kupené v přízemí a uvedla mě na dřevěné schody, vedoucí 
nahoru k bývalému bytu mých rodičů. Nevysoké schody 
končily u kolmého dřevěného přepažení, jehož dvířka byla 
zamčena. 

V upomínkách představoval jsem si, že bylo přepažení to 
vodorovné a v něm padací dvéře — bud jsem se tedy mý- 
lil nebo byla tu později provedena změna. 

Stanul jsem na chvíli před zamčenými dvířky a ta prostá 
prkenná přehrada jevila se mi jako podobenství neprostupné 
hradby, která nás děli od minulosti, od ztraceného ráje 
mladosti. Tam za ní září čisté, rosné vidiny blahého věku, 
jenž nevrátí se již nikdy. Nuže, s bohem, jitro života! 



Z J. zamířil jsem ještě k P . . . cum touž cestou, po 
které jsem kdysi na zádech poklasného putovával na prázd- 
niny. Vedla mne úhlednou, čistou vesnicí s hojným stromovím 
a přes úbočí lesnatého vrchu do hezké doliny, v jejímž středu 
pyšní se veliký starý zámek s parkem a dvorem, zajímavé 
staré výstavnosti. 

Nastával již večer, když jsem odtud došel hřebene ho- 
lého návrší, s něhož se sklání silnice k P . . . cům. 

Mile překvapil mne obraz městečka, jehož skromné 
domky pěkně se kupí podél rozsáhlého rybníka před vábivým 
pozadím lesnatých vrchů. 

I vnitřek jeho působil na mne příjemně svou čistotou 
a prostičkou úpravností. Ale procházka několika jeho ulicemi 
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nevzkřísila ve mně žádných upomínek; i škola, kostel a fara 
na malém náměstí chladně a němě pohlížely na mne jako 
na neznámého cizince, ač jsou to patrně tytéž, hrubě ne- 
změněné budovy, v nichž jsem zakoušel prvních strastí a slastí 
malého žáka. 

Dle několika těch skrovných, nejistých známek, které se 

mi v paměti uchovaly, hledal jsem jen domek svých bývalých 
ztravovatelů. 

A skutečně uhodl jsem pravý. Potvrdili mi to v protějším 
hostinci, v témž hostinci, do něhož jsem za oné noci v šíle- 
ném dětském strachu přiběhl za panem mistrem a paní mi- 
strovou. Jsou oba již mrtvi. 

Sedě v prosté hostinské jizbě, pohlížím oknem na onen 

pro mne významný, přízemní, žlutě natřený domek, před 

jehož povýšeným vchodem je zděný výstupek se schůdky 

s obou stran, — a náhle vyhraňuje se v mém duchu určitá 

vzpomínka: Ano, na tom výstupku, na těch stupních sedával 

jsem jako hošík častokráte za večera, když zašeřil se vzduch 

a dumný hlas klekání zahlaholil nad městečkem jako právě 

nyní! — 

Za tmy jel jsem v najatém povoze z P . . . ic nazpět 

k Benešovu. 

Slabě kreslily se obrysy lesnatých vrchů na noční obloze 

a mně živě vytanula na mysli vzpomínka na ony neznámé 

chlumy, které jsem viděl před čtyřiceti lety za večerní jízdy, 

sedě na koleně otcově v teplém úkrytu jeho pláště. Snad 

to byly tytéž pahorky a lesy, na něž nyní osamělý, sestárlý 

muž pohlíží teskným, znaveným zrakem. 



Místo pouti k severu učinil jseiu tedy krátký výlet na 
jih a jím konéfm prozatím svou cestu do minulosti, postupuje 
místa Qgkterému svižnějšímu úíastnfku Vašeho díla, který 
snad zakabonéné tváře čtenářů dovede rozjasniti veselejSfm 
lí Cením přítomnosti. 




p 



>^í 



náyéStI m. brottCka. 





Doufáme, že všichni páni pedantově povšimli si odstavce 
předmluvy, kterým jsme je před odbíráním tohoto díla varo- 
vali ; není nám tedy třeba omlouvati se široce, proč v oddílu 
pana Broučka od původního programu poněkud se uchylujeme. 

Hned po naší loňské konferenci začal sice pan domácí 
konati vážné přípravy k cestě do Plzně a zatím co jeho ho- 
spodyně pilně prala, žehlila, šila a spravovala, navštěvoval hor- 
livě rozličná místa, která mají s Plzní stálé spojení a kde 
mohl tudíž čerpati z nejlepších pramenů užitečné informace. 
Oba prováděli svůj úkol s takovou důkladností, že za oněch 
příprav z nenadání minula vesna a nastalo léto. Letní doba 
je však nejméně příhodná k cestování, nebof neprší-li, svítí 
slunce a smažení se na letním slunci není žádnou příjemností, 
zejména pro tělnatého pána a na venkově, kde tě může nej- 
krásnější žízeň přepadnouti zrovna někde uprostřed širých polí 
nebo lesů. Z té příčiny odložena výprava na mírnější a la- 
hodnější počátek jeseně. První dni září ustanoveny definitivně 
za čas odjezdu. 

Zatím pokračoval náš cestovatel neúnavně ve svých pří- 
pravných plzeňských studiích a paní Markyta doplňovala obe- 
zřele cestovní jeho výbavu. Konečně zmírnila se letní vedra, 
po Jiřinkách astry rozvily své snivě zářící květy, již i sluneč- 
nice točily po slunci nádherné, zlatě otřásněné terče a blížil 
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se den, kdy pan Brouček hodlal doputovati na Smíchovské 
nádraží a zamířiti odtud k dalekému západu. O cestě na Smí- 
chov činíme zvláštní zmínku proto, poněvadž není v našem 
případě výkonem tak snadným, jak by se zdálo; pan domácí 
musí ji totiž vykonati pěšky a to ještě oklikou přes kamenný^ 
most. 

Tramwaye neužívá pan Brouček ze zásady. Jest rozhod- 
ným odpůrcem cizokrajného podniku, jehož správa nemá ani 
tolik slušnosti, aby uvážila, že každý člověk neumí se súžiti 
na objem matematické čáry. Kromě toho : Jednou, vraceje se 
z výletu na „vikárku**, zapomněl výminkou na své zásady 
a maje toho večera zvláště špatné nohy, stěží jen vydrápal se 
na stupátko tramwayového vozu ; avšak nestoudný konduktor 
vyloučil ho z jízdy na základě nevím jakého paragrafu svých 
instrukcí — jeho, pražského měšťana a majitele třípatrového 
domu ! Faktum ! Již osobní čest nedovoluje mu od té chvíle, 
aby kdy více užil toho ničemného dopravního prostředku, 
A poněvadž drožka je přepychem, jakého sobě majitel domu 
za nynějších zlých časů dopřáti nemůže, nezbývá našemu ce- 
stovateli než vzíti na pomoc své vlastní, bohužel poslední 
dobou trochu neochotné nohy. 

K oné zacházce pak nutí ho zásadný odpor proti most- 
nému. Pokládá přímo za hanebné vydírání, že pražští měštané 
ke všem krvavým přirážkám mají ještě platiti zvláštní, třeba 
sebe skrovnější poplatek, aby se dostali přes vodu z jedné části 
města do druhé, a přísahal si, že od něho žádný mostní vý- 
herci ani jediného krejcaru neuvidí. Proti ignoruje všechny 
přechody vltavské kromě staroslavného mostu Karlova a žehná 
vděčně památce laskavého ,otce vlasti', který pojistil pozdním 
potomkům alespoň jednu cestu, jíž se mohou dostati bez. 
mrzkého obolu na druhý břeh. — 
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Všechno bylo ledy přichystáno a nezbývalo než vykročili 
pravou nohou na velikou cestu. Avšak nelušená děsná po- 
hroma, která v tu dobu stihla naSt vlast, /halila i panu domácímu 
všechny dalekosáhlé záměry a naděje. Onen potměšilý živel, 
k němuž pocifoval vždy nejrozhodnéjĚf antipatii, jako na odvetu 
rázem zmařil výpravu tak horlivě a pečlivě chystanou. 

Ještě tkví v živé paměti nás všech ta hrozná katastrofa. 
Bylo by hříchem, abychom zamlčeli divy občanských cnostt, 
které pan Brouček zcela neokázale a nezištně konal v těchto 
osudných dnech. Nedbaje bláta v ulicích ani deště, padajícího 
nepřetržitě s mračných nebes na za- 
smušilé město, nedbaje ani neslý- 
chané tlačenice zvědavců, kterou se 
mu bylo prodírati, byl od úsvitu 
do DOC na nohou, stále přední na «.^^^^H 
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všech ohrožených místech, pozoroval napjaté řádění rozlícené 
Vltavy, měřil bedlivě každou čárku, o kterou stoupala, upozorňoval 
na každé hrozící nebezpečí, radil, varoval, těšil, pohádal, vytýkal 
bezohledně všechny chyby a všeliká opominutí, jichž se do- 
pustily kompetentní orgány svou lehkomyslností a liknavostí, 
povzbuzoval a poučoval lidi ke službě převozní vyslané, ba 
nechybělo mnoho, že by se byl sám nabídl za přenášeče bá- 
zlivého slabšího pohlaví do pomocných člunů. Pro samé sta- 
rosti o zájmy obecné v tu dobu skoro ani nezavadil o svůj 
vlastní dům, kterýž arci na štěstí stojí v té části Starého 
města, kam bohdá nikdy žádná povodeň nedosáhne. 

A konečně musel na vlastní oči spatřiti, jak bortí a řítí 
se nárazem divokých vln starožitný klenot Prahy, věkopamátný 
Karlův most! Když viděl zející žalostný průlom v té hrdé 
stavbě, po níž tolikrát velební panovníci ve skvoucím průvodu 
ubírali se do věrného města nebo čeští bohatýři v zářící zbroji 
táhli do vítězného boje a po níž on, pan Brouček sám, toli- 
kráte v růžové náladě vracel se dojnů z útulné „vikárky" ; 
když pohřešil dvě nejkrásnější z těch posvátných soch, které 
vlídným pohledem tak často provázívaly noční jeho pout: tu 
zarosily se jeho zraky přehlubokým pohnutím. 

S troskami těch oblouků, pilířů a soch byl na dně Vltavy 
pohřben i veliký jeho záměr. 

Ano, výprava jeho byla tou katastrofou zmařena na dlouho, 
ne-H na vždy — nebof pan Brouček důvodně pochyboval, že 
za svého živobytí dočká se nějakého obecného usnesení v té 
příčině, neřkuli skutečného obnovení jediné s uvedeného zá- 
sadního stanoviska pro něho přístupné komunikace mezi oběma 
břehy vltavskými. (Koncese, jíž osobám nemajetným výminečně 
se dovoloval bezplatný přechod po železném mostě, nebyla mu 
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ovšem nic platná; nebof tou měrou si přece pražský domácí 
pán zadati nemůže, aby se vydával za žebráka a doprošoval 
se milostí u lecjakého mostního výběrčího, který je placen 
z jeho vlastní kapsy.) 

Převozu parníkem příčila se nepřekonatelná nechuť pana 
domácího k vodě a všemu, co s ní souvisí, a proti návrhu, 
aby přejel na Smíchov dráhou spojovací z nádraží cis. Fran- 
tiška Josefa, stál zase dlouhý tunel vinohradský, nebof o pod- 
zemních cestách nechce pan Brouček po svém posledním zná- 
mém dobrodružství ani slyšeti. Ostatně zatvrdil se ve své zá- 
sadě tou měrou, že zkrátka prohlásil: „A to všechno stojí 
peníze, holečku. Já mám však jakožto pražský příslušník a po- 
platník svaté právo žádati, aby mi obec poskytla možnost, do- 
stati se zadarmo na druhou stranu ! Tady sedím a nehnu 
se dříve, dokud nevykoná městská správa svou povinnost!" 

Takto stala se mu pojednou celá zavltavská strana Gech 
i s cílem obmýšlené cesty, Plzní, končinou zhola nedostižnou. 
A než jsme k tomuto neutěšenému výsledku porad svých do- 
spěli, ustoupil mimo to krátký úsměv babího léta chmurám 
pokročilého podzimku a nastalé drsnější počasí zmařilo vý- 
pravu pro ten rok naprosto. 

A letos? 

Mimo vše nadání bylo opětné bezplatné spojení Starého 
města s Malou stranou pomocí prozatímního dřevěného mostu 
s báječnou rychlostí nejen usneseno, nýbrž i provedeno a náš 
spolupracovník mohl by se konečně bez překážky vydati na 
svou cestu, kdyby — — Každý vlastenecký čtenář uhodne 
snadno, proč je Čirou nemožností, aby letos pan Brouček Prahu 
opustil. 

Nemusel bych ani pronésti to slovo, které nám bzučí 
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slále kolem uší, záři s každého rohu, naplňuje noviny, zatla- 
čuje vše ostatní a prosycuje letos veškeren Český vzduch. 

Na obzoru uaSem objevilo se něco z brusu nového a uá- 
rod chopil se toho s obvyklým zanícením pro každou novotu, 
v némž se jeví dobrá, ale (^ásteCuě í slabá stránka jeho po- 
vahy. Přilne snadno k nééemu s náhlým nadáenlm, které za- 
chvacuje všechny jako nakažlivá horeíka, šlřf se rychle po 
kraji jako stepní požár, ale nejednou stejnS rychle uhasíná 
a mizf beze stopy. Byl Cas, kdy celé Cechy o pfekot oblékaly 
se do čamar, poděbradek nebo přemyslovek, a teď pohlížíme 
ve svých cylindrech a fracích leda se shovívavým úsmĚvem 
na poslední, vystřízlivělé zbytky kroje, pod nímž kdysi naSe 
prsa tak hrdě se vypínala a zraky nadšeně zářily. Jednou 
hřměla celá koruna česká deklarací a fundamentálkami ; zdálo 
se, že bouři tu nezažehná nic na světě než toliko splnění na- 
šich spravedlivých požadavků — a hle ! z nenadání přešla 
sama sebou a fundamentálními články zabývají se leda moli 
a političtí historikové. A tak bývá v malých i velkých věcech. 
Kolik takových záchvatů vystřídalo se již za naáí paměti ! P61e 
— mSle beru z té pestré spousty některé, vážné i malicherné, 
jak mi právě napadají. Měli jsme doBu besed, dobu demon- 
strac, dobu polského horování, dobu ruských mluvnic, dobu 
táborů, dobu divadelních vlaků, dobu pocestování desítek, dobu ■ 
pamětních listů a t. d. a t. d. 

Nyní máme výstavu. Je to věc odjinud již dávno známá, 
ale u nás nová. A věc rozhodně dobrá. Představiti clziné 
s pravým éeským znakem výsledky České práce, které dosud 
namnoze pod cizími etiketami obíhaly světem, přehlednouti 




jednou své vlastni výrobní síly, potěšiti se z jejich rozvoje a 
vzpružiti se zároveň í pokrokům novým — tot myšlenka 
zasluhujtcf úplné toho zápalu, s jakým jsme se jf uchopih. ^<^ 
Jest si jen přáli, aby nadSeni to vodilo do Prahy nepřetržité ^S*' 
valné proudy hostí ze všech konců vlasti a potrvalo až do 
konce výstavního díla. 

Nuže, v době, kdy každý uvédomélý Čech pospíchá k městu 
Libušinu a také širá cizina vysílá sem své zástupce — v době 
té měl by jediný pan Brouček dělati výstavní stávku jako naši 
nevraživí krajané němeétí? Toho bohdá nebude. Byla by také 
pošetilost, toulali se za výzkumy po kraji v čase, kdy celý 
venkov bude se stěhovati do naši slověžatě matky mést. 

Již před otevřením výstavy zašel si pan domácí několikrát 
k výstavišti a prohlížel z venčí onu každým dnem se rozmno- 
žující a zvolna ve třpytný hav pozlacených kopulí, barevného 
skla a různého malování se odívající pestrou směs přerozma- 
nitých budov a budovek, která prý ho poněkud upomíná na 
známé jeho čtenářům měsíční měslo. Zvláěté vzdal své uznání 
originální myšlénce, znázorniti obrovskou homolí cukru denní 
spotřebu té látky v Čechách, ačkoliv by se mu ještě více bylo 
zamlouvalo podobné znáaornění denního výkonu českých hrdel. 
Takový nebetyěný sklenění pohár byl by nad fo znamenitě 
. vyhověl zálibě moderní architektury v té průhledné hmotě a 
mohl výškou svojí snadno zahanbit i slavnou Eiffelovu věž 
výstavy pařížské. 

Do výstavy samé pan Brouček příliš nechvátá. Ceká 
moudře, až se přežene bouře prvního nadšeni, která nedo- 
přává kritickému pozorovateli, klidně a chladné přezírati 
k jádru věcí, 

Z toho důvodu nesúěastnil se ani slavnosti zahajovací 
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a se skeptickým úsměvem naslouchal ve svatodušních dnech 
blouznivým zprávám rukavičkáře Klapzuby a jiných známých, 
kteří do večerní besedy ke „kohoutovi" přicházeli přímo z vý- 
stavy rozjařeni, pobláceni nebo zaprášeni, torturou v přeplněné 
tramwayi napolo rozmačkáni a zaškrceni. 

Ostatně v době, kdy tyto řádky píšeme, nejsou posud ani 
dva nejdůležitější body výstavního programu provedeny: svě- 
telný vodotrysk nemetá ještě do vzduchu kouzelnou hru svých 
duhových paprsků a balón „Kyselka" nevznáší dosud smělé 
větroplavce a slávu Mattoniho do výsostí nebeských. A právě 
o tento posléze jmenovaný předmět výstavy zajímá se náš bý- 
valý měsíční cestovatel nejvíce. 

Pan Brouček chválí pořadatelstvo, že těmito a několika 
jinými částmi programu vyhovělo i rozumnějším navštěvova- 
telům, kteří nehodlají zabíjeti čas zevlováním na všelijaké ne- 
zajímavé stroje, výrobky, plodiny, sochy, obrazy a podobné 
věci, kteréž se vystavují z prožluklé povinnosti jen proto, že 
se o výstavě přece něco vystaviti musí. Za to v příčině vstup- 
ného — 

„Ah, pan domácí chtěl by nepochybně, aby se naopak 
ještě vyplácela prémie navštěvovatelům výstavy, jako při onom 
koncertě na měsíci?" pomyslí si asi čtenářové. 

Chyba lávky! Pan Brouček byl by ustanovil vstupné 
vyšší, mnohem vyšší, nejméně čtyřnásobné a to ještě bez 
obmezení dobročinnosti, nebof při věci takového národního vý- 
znamu nehleděl by nikdo na nějaký ten zlatý. Jest přesvědčen, 
že mluví tím z duše všem navštěvovatelům výstavy ; jeho osobně 
se arci otázka vstupného netýká, poněvadž bude míti jakožto 
referent „Pestrých cest" volnou vstupenku. 

Jeho cesty po výstavišti budou se přesně hoditi v rámec 
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□aSeho dila, neboC t ruchu výstavnim budou se tohoto léta 
jako v pestrém kaleidoskopu obrážeti všechn; směry a zjevy 
českého žÍToUi. Čiperný redaktor a nakladatel musí kromě toho 
Yždy číhati, aby lapil za tepla to, co pravé Širokou veřejnost 
nejvíce zajfmá, po přikladu téch pánů skladatelů, kteří zvésl 
o nějakém novém vpiálezu nebo sensaCní léčbě ihned TllajI 
Edisonovou polkou nebo Eneippovým valčíkem. 

OvSem vyskytnou se i lidé, kterým nebude právě tato 
fiasovost po chuti. Budou mluviti o mělkosti, vypočtené pouze 
na chytání obecenstva a bezprávně ujímající místa pracím hlub- 
šího jádra a skutečné ceny. Ale pan Brouček je vysoko po- 
vznesen nad takové předsudky a také redaktor se přiznává, že 
s pokročilým věkem hodil přes palubu leckterou tak zvanou 
ryze uměleckou aspiraci a že se již anj prfliS nerozčiluje, způ- 
sobí-li světu literárnímu srdečnou radost nějakým nepodařeným 
dílem, těše se biblickým, že i nejspravedlivější hřeší denně 
sedmkrát. 

Tím zakončujeme díl první a voláme jménem Broučko- 
vým k jeho přátelům : Na shledanou mezi divy českého prů- 
myslu*a umění ! 




